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Je vous dédie ce livre, qui vous revient de droit; 
en m'ouvrant votre érudition et votre bibliothèque, 
vous m'avez fait croire que j'étais savant et que je 
connaissais assez l'antique Egypte pour la décrire ; 
sur vos pas je me suis promené dans les temples, 
dans les palais, dans les hypogées, dans la cité vi- 
vante et dans la cité morte; vous avez soulevé devant 
moi le voile de la mystérieuse Isis et ressuscité une 
gigantesque civilisation disparue. L'histoire est de 
vous, 1(3 roman est de moi; je n'ai eu qu'à réunir par 
mon style, comme par un ciment de mosaïque, les 
pierres précieuses que vous m'apportiez. 



Th. g. 
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PROLOGUE, 

« J*ai un pressentiment que nous trouverons 
dans la vallée de Biban-el-Molouk une tombe in- 
violée, disait à un jeune Anglais de haute mine 
un personnage beaucoup plus humble , en es- 
suyant d*un gros mouchoir à carreaux bleus 
son front chauve, où perlaient des gouttes de 
sueur, comme s'il eût été modelé en argile po- 
reuse et rempli d'eau ainsi qu'une gargoulette 
de Thèbes. 

— Qu'Osiris vous entende, répondit au docteur 
allemand le jeune lord ; c'est une invocation qu'on 
peut se pennettre en face de l'ancienne Diospolis 
magna; mais bien des fois déjà nous avons été 

^81 a 
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déçus; les chercheurs de trésors nous ont toujours 
devancés. 

— Une tombe que n'auront fouillée ni les rois 
pasteurs, ni les Mèdes de Gambyse , ni les Grecs, 
ni les Romains, ni les Arabes, et qui nous livre ses 
richesses intactes et son mystère vierge, continua 
le savant en sueur avec un enthousiasme qui fai- 
sait pétiller ses prunelles derrière les verres de ses 
lunettesl)leues. 

— Et sur laquelle vous publierez une disserta- 
tion des plus érudites, qui vous placera dans la 
science à côté des GhampolUon, des Rosellini, des 
Wilkînson, des Lepsius et desBelzoni, dit le jeune 
lord, 

^ Je votis la dédierai, milord, je vous la dé- 
dierai : car sans vous, qui m*avez traité avec une 
munificence royale, je n'aurais pu corroborer 
mon système par la vue des monuments» et je se- 
rais mort dans ma petite ville d'Allemagne sans 
avoir contemplé les merveilles de cette terre an- 
tique, » répondit le savant d'un ton ému. 

Cette conversation avait lieu non loin du Nil , à 
l'entrée de la vallée de Biban-el-Molouk, entre le 
lord Bvandale, monté sur un cheval arabe, et le 
docteur Rumphius, plus modestement juché sur 
un ftne dont un fellah bétonnait la maigre croupe; 
la cange qui avait amené les deux voyageurs, et 
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qui pendant leur séjour devait ]eur servir de lo- 
gement, était amarrée de l'autre côté du Nil, de- 
vant le village de Louqsor, ses avirons parés, ses 
grandes voiles triangulaires roulées et liées aux 
vergues. Après avoir consacré quelques jours à la 
visite et à l'étude des stupéfiantes ruines de Thèbes, 
débris gigantesques d'un monde démesuré, ils 
avaient passé le fleuve sur un sandal (embarca- 
tion légère du pays), et se dirigeaient vers l'aride- 
chaîne qui renferme dans son sein, au fond de 
mystérieux hypogées, les anciens habitants des 
palais de l'autre rive; quelques hommes de l'équi- 
page accompagnaient à distance lord E vandale et le 
docteur Rumphius, tandis que les autres, étendus 
sur le pont à l'ombre de la cabine, fumaient pai^ 
siblement leur pipe tout en gardant l'embarca- 
tion. 

Lord Bvandale était un de ces jeunes Anglais 
irréprochables de tout point, comme en livre à la 
civilisation la haute vie britannique : il portait 
partout avedui la sécurité dédaigneuse que donnent 
une grande fortune héréditaire, un nom historique 
inscrit «ur le livre du Peerage- and Baranetage, 
cette seconde Bible de l'Angleterre, et une beauté 
dont on ne pouvait rien dire, sinon qu'elle était 
trop parfaite pour un homme. En effet, sa tête 
purcj mais froide, semblait une copie en cire de 
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la tête du Méléagre ou de rAntinoûs. Le rose de 
ses lèvres et de ses joues avait Tair d'être produit 
par du carniin et du fard, et ses cheveuK d'un 
blond foncé frisaient naturellement, avec toute la 
correction qu'un coiffeur émérîte ou un habile valet 
de chambre eussent pu leur imposer. Cependant 
le regard ferme de ses prunelles d'un bleu d'acier, 
et le léger mouvement de sneer qui faisait proé- 
miner sa lèvre inférieure, corrigeaient ce que cet 
ensemble aurait eu de trop efféminé. 

Membre du club des Yachts^ le jeune lord se 
permettait de temps à autre le capfice d'une excur- 
sion sur son léger bâtiment appelé Ptick^ con- 
struit en bqis de teck, aménagé comme un bou- 
doir et conduit par un équipage peu nombreux, 
mais composé de marins choisis. L'année pré- 
cédente il avait visité l'Islande; cette année il 
visitait l'Egypte, et son yactht l'attendait dans la 
rade d'Alexandrie; il avait emmené avec lui un 
savant, un médecin, un naturaliste, un dessina- 
teur et un photographe , pour que sa promenade 
ne fût pas inutile ; lui-même était fort instruit, et 
ses succès du monde n'avaient pas fait oublier ses 
triomphes à l'université de Cambridge. Il était ha- 
billé avec cette rectitude et cette propreté mé|icu- 
leuse caractéristique des Anglais qui arpentent les 
sables du désert dans la même tenue qu'ils au- 
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raient en se promenant sur la jetée de Ramsgate 
ou sur les larges trottoirs du West-End. Un pale- 
tot, un gilet et un pantalon de coutil blanc, des- 
tiné à répercuter les rayons solaires, composaient 
son costume, que complétaient une étroite cra- 
vate bleue à pois blancs, et un chapeau de Panama 
d'une extrême finesse garni d'un voile de gaze. 

Rumphius, Fégyptologue , conservait, même 
sous ce brûlant climat, l'habit noir traditionnel du 
savant avec ses pans flasques, son collet recroque- 
villé, ses boutonS)éraillés, dont quelques-uns s'é- 
taient échappés de leur capsule de soie. Son pan- 
talon noir luisait par places et laissait voir la 
trame; près du genou droit, l'observateur attentif 
eût remarqué sur le fond gris&tre de l'étoffe un 
travail régulier de hachures d'un ton plus rigou- 
reux, qui témoignait chez le savant de l'habitude 
d'essuyer sa plume trop chargée d'encre sur cette 
partie de son vêtement ; sa cravate de mousseline 
roulée en corde flottait lâchement autour de son 
col, remarquable par la forte saillie de ce cartilage 
appelé par les bonnes femmes la pomme d'Adam. 
S'il était vêtu avec une négligence scientifique, en 
revanche Rumphius n'était pas beau ; quelques 
cheveux roussâtres, mélangés de flls gris, se mas- 
saient derrière ses oreilles écartées et se rebellaienf 
contre le collet beaucoup trop haut de son habit ; 
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son crftne, entièrement dénudé, brillait comme un 
0$ et surplombait un nez d*une prodigieuse Ion* 
gueur, spongieux et bulbeux du bout, configura- 
tion qui, jointe aux disques bleuâtres formés par 
les lunettes à la place des yeux, lui donnait une 
yague apparence d'ibis, encore augmentée par 
Tengoncement des épaules : aspect tout à fait con- 
venable d'ailleurs et presque providentiel pour un. 
déçhiffreur d'inscriptions et de cartouches hiéro- 
glyphiques. On eût dit un dieu ibiocéphale, comme 
on en voit sur les fresques funèbres, confiné dans 

un corps de savant par suite de quelque transmi- 

« 

gration. 

Le lord et le docteur cheminaient vers les ro« 
chers à pic qui enserrent la funèbre vallée de 
Biban-el-Molouk , la nécropole royale de l'an- 
cienne Thèbesy tenant la conversation dont nous 
avons rapporté quelques phrases, lorsque, sortant 
comme un troglodyte de la gueule noire d'un 
sépulcre vide, habitation ordinaire des fellahs, un 
nouveau personnage, vêtu d'une façon assez 
thé&trale, fit brusquement son entrée en scène, 
se posa devant les voyageurs et les salua de ce 
gracieux salut des Orientaux, à la fbis humble, 
caressant et digne. 

C'était un Grec, entrepreneur de fouilles, mar-* 
chand et fabricant d'antiquités, vendant du neuf 
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au begoin à défaut de vieux. Rien en lui» d'ail- 
leurs, ne sentait le vulgaire et famélique exploiteur 
d'étranger. Il portait Iç tarbouch de feutre rouge, 
inondé par derrière d'une longue houppe de soie 
floche bleue, et laissant voir, sous Télroit liséré 
blanc d'une première calotte de toile piquée, des 
tempes rasées aux tons de barbe fraîchement 
faite. Son teint olivâtre, $es sourcils noirs, son nez 
crochu, »e$ yeux d'oiseau de proie, ses grosses 
moustaches, son menton presque séparé par une 
fossette qui avait Tair d'un coup de sabre, lui 
eussent donné une authentique physionomie de 
brigand, si la rudesse de ses traits n'eût été tem* 
pérée par l'aménité de commande et le sourire 
servile du spéculateur fréquemment en rapport 
avec le public. Son costume était fort propre : il 
consistait en une veste cannelle soutachée en soie 
de même couleur, des cnémides ou guêtres d'é-* 
toffe pareille, un gilet blanc orné de boutons sem* 
blables & des fleurs de camomille, une large cein* 
ture rouge et d'immenses grègues aux plis multi* 
plies et bouffants. 

Ce Grrec observait depuis longtemps la cange à 
l'ancre devant Louqsor. A la grandeur de la 
barque, au nombre des rameurs, à la magnifi- 
cence de l'installation , et surtout au pavillon 
^'Angleterre placé à la poupe, il avait subodoré 
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avec son instinct mercantile quelque riche voya- 
geur dont on pouvait exploiter la curiosité scien- 
tifique, et qui ne se contenterait pas des statuettes 
en pâte éniaillée bleue ou verte, des scarabées 
gravés, des estampages en papier de panneaux 
hiéroglyphiques, et autres menus ouvrages de 
l'art égyptien. 

Il suivait les allées et les venues des voyageurs 
à travers les ruines, et, sachant qu'ils ne manque- 
raient pas, après avoir satisfait leur curiosité, de 
passer le fleuve pour visiter les hypogées royaux, 
il les attendait sur son terrain, certain de leur 
tirer poil ou plume ; il regardait tout ce domaine 
funèbre comme sa propriété, et malmenait fort les 
petits chacals subalternes qui s'avisaient de gratter 
dans les tombeaux. 

Avec la finesse particulière aux Grecs, d'après 
Tâspect de lord Evandale, il additionna rapide- 
ment les revenus probables de Sa Seigneurie, et 
résolut de ne pas le tromper, calculant qu'il reti- 
rerait plus d'argent de la vérité que du men- 
songe. Aussi renonça-t-il à l'idée de promener le 
noble Anglais dans des hypogées déjà cent fois 
parcourus, et dédaigna-t-il de lui faire entre- 
prendre des fouilles à des endroits où il savait 
qu'on ne trouverait rien, pour en avoir extrait 
lui-même depuis longtemps et vendu fort cher ce 
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• 

qu'il y avait de curieux. Argyropoulos (c'était le 
nom du Grée), en explorant les recoins de la 
vallée moins souvent sondés que les autres, parce 
que jusque-là les recherches n'avaient été suivies 
d'aucune trouvaille, s'était dit qu'à une certaine 
place, derrière des rochers dont l'arrangement 
semblait dû au hasard, existait certainement l'en- 
trée d'une syringe masquée avec un soin tout par- 
ticulier, et que sa grande expérience en ce genre 
de perquisition lui avait fait reconnattre à mille 
indices imperceptibles pour des yeux moins clair- 
voyants que les siens, clairs et perçants comme 
ceux des gypaètes perchés sur Tentablement des 
temples. Depuis deux ans qu'il avait fait cette 
découverte , il s'était astreint à ne jamais porter 
ses pas ni ses regards de ce côté-là, de peur de 
donner l'éveil aux violateurs de tombeaux. 

« Votre Seigneurie a-t-elle l'intention de se 
livrer à quelques recherche&î » dit le Grec Argy- 
ropoulos dans une sorte de patois cosmopolite 
dont nous n'essayerons pas de reproduire la syn- 
taxe bizarre et les consonnances étranges, mais 
quç s'imagineront sans peine ceux ,qui ont par- 
couru les Échelles du Levant et ont dû avoir re- 
cours aux services de ces drogmans polyglottes 
qui finissent par ne savoir aucune langue. Heu- 
reusement lord Evandale et son docte compagnon 
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connaissaient tous les idiomes auxquel Argyro* 
poulos faisait des emprunts. « Je puis mettre à 
votre disposition une tentàine de fellalis intré- 
pides qui, sous rimpulsion du courbach et du 
baschich, gratteraient avec leurs ongles la terre 
jusqu'au centre. Nous pourrons tenter, si cela 
convient à Votre Seigneurie, de déblayer un 
sphinx enfoui, de désobstruer un naos, d'ouvrir 
un hypogée..,, » 

Voyant que le lord restait impassible à cette 
alléchante énumération, et qu^m sourire scep- 
tique errait sur les lèvres du savant, Argyropoulos 
comprît qu'il n'avait pas "affaire à des dupes 
faciles, et il se confirma dans l'idée de vendre à 
l'Anglais la trouvaille sur laquelle il comptait 
pour parfaire sa petite fortune et doter sa fille. 

c Je devine que vous êtes des savants, et non de 
simples voyageurs, et que de vulgaires curiosités 
ne sauraient vous séduire , continua-t-il en par- 
lant un anglais beaucoup moins mélangé de grec, 
d'arabe et d'italien. Je vous révélerai une tombe 
qui jusqu'ici a échappé aux investigations des 
chercheurs, et que nul ne connaît hors moi; 
c'est un trésor que j'ai précieusement gardé pour 
quelqu'un qui en fût digne. 

— Et à qui vous le ferez payer fort cher, dit le 
lord en souriant. 



LE ROMAN DE LA MOMIE. ii 

— Ma franchise m'empêche de contredire Yolre 
Seigneurie : j'espère retirer un bon prix de ma 
découverle; chacun \it« en ce monde, de sa petite 
industrie : je déterre des Ph|iraons, et je les vend* 
aux étrangers» Le Pharaon se fait rare, au train 
dont on y va : il n^y en a pas pour tout le monde. 
L'article est demandé, et l'on n'eu fabrique plus 
depuis longtemps. 

— En effet, dit le savant, il y a quelques siècles 
que les colchytes, les paraschites et les taris- 
cheutes ont fermé boutique, et que les Memuonia, 
tranquilles quartiers des morts, ont été désertés 
par les vivants. » * 

Le Grec, en entendant ces paroles» jeta sur 

l'Allemand un regard oblique; mais jugeant au 

.délabrement de ses habits qu'il n'avait pas voix 

délibérative au chapitre, il continua à prendre le 

lord pour unique interlocuteur, 

« Pour un tombeau de l'antiquité la plus haute, 
milord, et que nulle main humaine n'a trou*- 
blé depuis plus de trois mille ans que les prêtres 
ont roulé des rochers devant son ouverture, 
mille guinées, est-ce trop? En vérité, c'est pour 
rien : car peut-être renferme-t-il des masses 
d'or, des colliers de diamants et de perles, des 
boucles d'oreilles d'escarbouclei des cachets en 
saphir, d'anciennes idoles de métal précieux. 
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des monnaies dont on pourrait tirer un bon 

parti. 

— Rusé coquin, dit Rumphius, vous faites va- 
loir votre marchandiçe ; mais vous savez mieux 
que personne qu'on ne trouve rien de tel dans 
les sépultures égyptiennes. » 

. Ag.yropoulos, comprenant qu'il avait affaire à 
forte partie, cessa ses hâbleries, et, se tournant du 
côté d'Evandale, il lui dit : 
« Eh bien, milord, le marché vous convient-il î 

— Va pour mille guinées, répondit le jeune 
lord, si la tombe n'a jamais été ouverte comme 
vous le prétendez; et rien.... si une seule pierre a 
été remuée par la pince des fouilleurs. 

— Et à condition, ajouta le prudent Rumphius, 
que nous emporterons tout ce qui se trouvera 
dans le tombeau. 

— J'accepte, dit Argyropoulos avec un air de 
complète assurance ; Votre Seigneurie peut ap- 
prêter d'avance ses banknotes et son or. 

— Mon cher monsieur Rumphius , dit lord 
Evandale à son acolyte, le vœu que vous formiez 
tout à rheure me parait près de se réaliser ; ce 
drôle semble sûr de son fait. 

— Dieu le veuille ! répondit le savant en faisant 
remonter et redescendre plusieurs fois le collet de 
son habit le long de son crâne par un n^ouve- 



LE ROVAN DE LA MOMIE* i3 

ment dubitatif et pyrrhonien ; les Grecs sont de si 
effrontés menteurs ! Creim mendacesy affirme le 
dicton. 

— Celui-ci est sans doute un Grec de la ten'e 
ferme, dit lord Evandale, et je pense que pour 
cette fois seulement il a dit la vérité. » 

Le directeur des fouilles précédait le lord et le 
savant de quelques pas, en personne bien élevée 
et qui sait les convenances ; il marchait d'un pas 
allègre et sûr, comme un homme qui se sent sur 
son terrain. 

On arriva bientôt à l'étroit défilé qui donne en- 
trée dans la vallée de Biban-el-Holouk. On eût dit 
une coupure pratiquée de main d'homme à travers 
l'épaisse muraille de la montagne, plutôt qu'une 
ouverture naturelle, comme si le génie de la soli- 
tude avait voulu rendre inaccessible ce séjour de 
la mort. 

Sur les parois à pic de la roche tranchée, l'œil 
discernait vaguement d'informes restes de sculp- 
tures rongés par le temps et qu'on eût pu prendre 
pouc des aspérités de la pierre, singeant les per- 
sonnages frustes d*un bas-relief à demi effacé; 

Au delà du passage, la vallée, s'élargissant un 
peu, présentait le spectacle de la plus morne dé- 
solation. 

De chaque côté s'élevaient en pentes escarpées 
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des masses énormes de roches calcaires, rugueu'* 
ses, lépreuses^ efirïtées, fendillées, pulvérulentes, 
en pleine décomposition sous l'implacable soleil. 
Ces roches ressemblaient & des ossements de mort 
calcinés au bûcher, bâillaient l'ennui de l'éternité 
par leurs lézardes profondes, et imploraient par 
leurs ^mille gerçures la goutte d'eau qui ne tombe 
jamais ; leurs parois montaient presque yerticale- 
ment à une grande hauteur et déchiraient leurs 
crêtes irrégulières d'un blanc grisâtre sur uti fond 
de ciel indigo presque noir, comme les créneaux 
ébréchés d'une gigantesque forteresse en ruine. 

Les rayons du soleil chauffaient àt blanc l'un des 
côtés de la vallée funèbre, dont l'autre était baigné 
de cette teinte crue et bleue des pays torrides, qui 
parait invraisemblable dans les pays du Nord 
lorsque les peintres la reproduisent, et qui se dé- 
coupe aussi nettement que les ombres portées 
d'un plan d'architecture. 

La vallée se prolongeait, tantôt faisant des 
coudes, tantôt s'étranglant en défilés, selon que 
les blocs et les mamelons de la chaîne bifurquée 
faisaient saiUie ou retraite. Par une particularité 
de ces climats où l'atmosphère, entièrement pri- 
vée d'humidité, reste d'une transparence parfaite, 
la perspective aérienne n'existait pas pour ce thé&* 
tre de désolation; tous les détails nets, précis. 
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arides, se dessinaient, même aux derniers plans, 
avec une impitoyable sécheresse, et leur éloigne- 
ment ne se devinait qu'à la petitesse de leur di- 
mension, comme si la nature cruelle n'eût voulu 
cacher aucune misère, aucune tristesse de cette 
terre décharnée, plus morte encore que les morts 
qu'elle renfermait. 

Sur la paroi éclairée ruisselait en cascade de 
feu une lumière aveuglsmte comme celle qui 
émane des métaux en fusion. Chaque plan de 
roche, métamorphosé en miroir ardent, la ren- 
voyait plus brûlante encore. Ces réverbérations 
croisées, jointes aux rayons cuisants qui tombaient 
du ciel et que le sol répercutait, développaient une 
chaleur égale à celle d'un four, et le pauvre doc- 
teur allemand ne pouvait suffire à éponger l'eau 
de sa figure avec son mouchoir à carreaux bleus, 
trempé comme s'il eût été plongé dans l'eau. 

L'on n'eût pas trouvé dans toute la vallée une 
pincée de terre végétale ; aussi pas un brin 
d'herbe, pas une ronce, pas une liane, pas même 
une plaque de mousse ne venait interrompre le 
ton uniformément blanchâtre de ce paysage tor* 
réfié. Les fentes et les anfractuosités de ces ro- 
ches n'avaient pas assez de fraîcheur pour que la 
moindre plante pariétaire pût y suspendre sa 
mince racine chevelue. On eût dit les las de con- 
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(1res restés sur place d*une chaîne de montagnes 
brûlée.au temps des catastrophes cosmiques, dans 
un grand incendie planétaire: pour compléter . 
Texûctitude de la comparaison» de larges zébrures 
noires, pareilles à des cicatrices de cautérisation, 
rayaient le flanc crayeux des escarpements. 

Un silence absolu régnait sur cette dévastation ; 
aucun frémissement de vie ne le troublait, ni pal- 
pitation d'aile, ni bourdonnement d'insecte, ni 
fuite de lézard ou de reptile ; la cigale même, cette 
amie des solitudes embrasées, n'y faisait pas ré* 
sonner sa grêle cymbale. 

Une poussière micacée^ brillante, pareille à du 
grès broyé, formait le sol, et de loin en loin s'ar- 
rondissaient des monticules provenant des éclats 
de pierre arrachés aux profondeurs de la chaîne 
excavée par le pic opiniâtre des générations dispa- 
rues, et le ciseau des ouvriers troglodytes préparant 
dans Tombre la demeure étemelle des morts. Les 
entrailles émiettées de la montagne avaient pro- 
duit d'autres montagnes, amoncellement friable 
de petits fragments de roc, qu'on eût pu prendre 
pour utie chaîne naturelle. 

Dans les flancs du rocher s'ouvraient çà et là des 
bouches noires entourées de blocs de pierre en dés- 
ordre, des trous carrés flanqués de piliers histo- 
riés d'hiéroglyphes, et dont les linteaux portaient 
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des cartouches mystérieux où se distinguaient 
dans un grand disque jaune le scarabée sacré, le 
soleil à tète de bélier, et les déesses Isis et Nephtys 
agenouillées ou debout. 

C'étaient les tombeaux des anciens rois de 
Thèbes; mais Ârgyropoulos ne s'y arrêta pas, et 
conduisit ses voyageurs par une espèce de rampe 
qui ne semblait d'abord qu'une écorchure au 
flanc de la montagne, et qu'interrompaient plu- 
sieurs fois des masses éboulées, à une sorte d'é- 
troit plateau, de corniche en saillie sur la paroi 
verticale, où les rochers, en apparence groupés 
au hasard, avaient pourtant, en y regardant bien, 
une espèce de symétrie. 

Lorsque le lord, rompu à toutes les prouesses 
de la gymnastique, et le savant, beaucoup moins 
agile, furent parvenus à se hisser auprès de lui, 
Argyropoulos désigna de sa badine une énorme 
pierre, et dit d'un air de satisfaction triomphale : 
« C'est làhir 

Argyropoulos frappa dans ses mains à la ma- 
nière orientale, et aussitôt des tissures du roc, des 
replis de la vallée, accoururent en toute hâte des 
fellahs hâves et déguenillés, dont les bras, couleur 
de bronze, agitaient des leviers, des pics, des mar- 
teaux, des échelles et tous les instruments néces- 
saires ; ils escaladèrent la pente escarpée comme 
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une légion de noires fourmis. Ceux qui ne pou** 
valent trouver place sur Tétroit plateau occupé 
déjà par Tentrepreneur de fouilles, lord Evandale 
et le docteur Rumphius, se retenaient des ongles et 
s*^rc-boutaient des pieds aux rugosités de la roche. 

Le Grec fit signe à trois des plus robustes^ qui 
glissèrent leurs leviers sous la plus grosse masse 
de rocher. Leurs muscles saillaient comme des 
cordes sur leurs bras maigres, et ils pesaient de 
tout leur poids au bout de leur barre de fer. Enfin 
la masse s*ébranla, vacilla quelques instants 
comme un homnie ivre, et, poussée par les efforts 
réunis d'Ârgyropoulos , de lord Evandale, de 
Rumphius, et de quelques Arabes qui étaient 
parvenus à se jucher sur le plateau, roula en re- 
bondissant le long de la pente. Dçux autres blocs 
de moindre dimension furent successivement 
écartés, et alors on put juger combien les prévi* 
sions du Grec étaient justes. L'entrée d'un tom- 
beau, qui avait évidemment échappé auK investie 
gâtions des chercheurs de trésors, apparut dans 
toute son intégrité. 

C'était une sorte de portique creusé carrément 
dans le roc vif : sur les parois latérales, deux pi-^ 
Hers couplés présentaient leurs chapiteaux formés 
de tètes de vache, dont les cornes se contournaient 
en croissant isiaque. 
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Au-dessùâ de la porte basse, aux jambages 
flanqués de longs panneaux d'hyéroglyphes, se 
développait un large cadre emblématique; au 
centre d'un disque de couleur jaune, se voyait à 
côté d'un scarabée, signe des renaissances succes- 
sives, le dieu à tête de bélier, symbole du soleil 
couchant, En dehors du disque, Isis et Nephtys, 
personnifications du commencement et de la fm, 
se tenaient agenouillées, une jambe repliée sous la 
cuisse, l'autre relevée à la hauteur du coude, sew 
Ion la posture égyptienne, les bras étendus en 
avant avec une expression d'étonnement mysté- 
rieux, et le corps serré d'un pagne étroit que 
sanglait' une ceinture dont les bouts retom* 
baient. 

Derrière un mur de pierrailles et de briques 
crues qui céda promptement au pic des travail^ 
leurs, on découvrit la dalle de pierre qui formait 
la porte du monument souterrain. 

Sur le cachet d'argile qui la scellaitj le docteur 
allemand, familier avec les hiéroglyphes, n'eut pas 
de peine à lire la devise du colchyte surveillant 
des demeures funèbres qui avait à jamais fermé 
ce tombeau, dont lui seul eût pu retrouver rem«<* 
placement mystérieux sur la carte des sépultures 
conservée au collège des prêtres. 

< Je commence h croire, dit au jeune lord le 
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savant transporté de joie , que nous tenons véri- 
tablement la pie au nid, et je retire Topinion dé- 
favorable que j'avais émise sur le compte de ce 
brave Grec. 

— Peut-être noijs réjouissons-nous trop tôt, ré- 
pondit lord Evandale, et allons-nous éprouver le 
même désappointement que Belzoni, lorsqu'il crut 
être entré ^vant personne dans le tombeau de 
Menepbtha Seti, et trouva, après avoir parcouru 
un dédale de couloirs, de puits et de chambres, le 
sarcophage vide sous son couvercle brisé : car les 
chercheurs de trésors avaient abouti à la tombe 
royale par un de leurs sohdages pratiqué sur un 
autre point de la montagne. 

— Oh ! non, fit le savant ; la chaîne est ici trop 
épaisse et l'hypogée trop éloigné des autres pour 
que ces taupes de malheur aient pu, en grattant le 
roc, prolonger leurs mines jusqu'ici. » 

Pendant cette conversation, les ouvriers, excités 
par Argyropoulos, attaquaient la grande dalle de 
pierre qui masquait l'orifice de la syringe. En dé- 
chaussant la dalle pour passer dessous leurs le- 
viers, car le lord avait recommandé de ne rien 
briser, ils mirent à nti parmi le sable une multi- 
tude de petites figurines hautes de qudques 
pouces, en terre émàillée bleue ou verte, d'un tra- 
vail parfait, mignonnes statuettes funéraires dépo- 
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sées là en offrande p?àr les parents et les amis, 
comme nous déposons des couronnes de fleurs 
au seuil de nos chapelles funèbres ; seulement nos 
fleurs se fanent vite» et après plus de trois mille 
ans les témoignages de <;es antiques douleurs se 
retrouvent intacts, car TÉgypte ne peut rien faire 
que d'éternel. 

Lorsque la porte de pierre s'écarta,Jivrant, pour 
la première fois depuis trente-cinq siècles^ passage 
aux rayons du jour, une bouffée d'air brûlant s'é- 
chappa de l'ouverture sombre, comme de la 
gueule d*une fournaise. Les poumons embrasés de 
la montagne parurent pousser un soupir de satis- 
faction par celte bouche si lôngteuips fermée. La 
lumière, se hasardant à l'entrée du couloir funè- 
bre, fit briller du plus vif éclat les enluminures 
des hiéroglyphes entaillés le Xong des murailles 
par lignes perpendiculaires et reposant sur une 
plinthe bleue. Une figure de couleur rougeâtre, 
à.tête d'épervier et coitîée du pschent, soutenait 
un disque renfermant le globe ailé et semblait 
veiller au seuil du tombeau, comme un portier de 
l'Éternité. 

Quelques fellahs allumèrent des torches et pré- 
cédèrent les deux voyageurs accompagnés d'Ar- 
gyropoulos; les flammes résineuses grésillaient 
avec peine parmi cet air épais, étouffant, concentré 



122 LE UOMAN DE LA MOMlE. 

pendant tant de milliers d'années sous le calcaire 
incandesccnl de la montagne, dans les couloirs, 
les labyrinthes et les caecums de l'hypogée. Rum- 
phius haletait et ruisselait comme un fleuve; 
l'impassible Evandale lui-niéme rougissait et sen- 
tait ses tempes se mouiller. Quant au Grec, le 
vent de feu du désert l'avait desséché depuis 
longtemps, et il ne transpirait non plus ^'une 
momie. 

Le couloir s'enfonçait directement vers le noyau 
de la chaîne, suivant un fflon de calcaire d'une 
égalité et d'une pureté parfaites. 

Au fond du couloir, une porte de pierre, 
scellée comme l'autre d'un sceau d'argile, et 
surmontée du globe aux ailes êployées, témoi- 
gnait que la sépulture n'avait pas été violée , 
et indiquait l'existence d'un nouveau corridor 
plongeant plus avant dans le ventre de la monta*^ 
gne. 

La chaleur devenait si intense que le jeune lord 
se défit de son paletot blanc, et le docteur de son 
habit noir, que suivirent bientôt leur gilet et leur 
chemise; Argyropoulos, voyant leur souffle s'em- 
barrasser, dit quelques mots à Toreillc d'un fellah» 
qui courut à l'entrée du souterrain et rapporla 
deiix grosses éponges imbibées d'eau fraîche, que 
les deux voyageurs, d'après le conseil du Orec, se 
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mirent sur la boucKe pour respirer un air plus 
frais à travers les pores humides, comme cela se 

m 

pratique aux bains russes quand la Tapeur est 
poussée à outrance. 

On attaqua la porte, qui céda bientôt. 

Un escalier taillé dans le roc vif se présenta avec 
sa descente rapide. 

Sur un fond vert terminé par une ligne bleue 
se déroulaient, de chaque côté du couloir, des 
processions de figurines emblématiques auxcou- 
leurs aussi fratcheâ, aussi vives que si le pinceau 
de Tartiste les eût appliquées la veille ; elles appa- 
raissaient un moment à la lueur des torches, puis 
s'évanouissaient dans Tombre comme les fan- 
tômes d'un rêve. 

Au^essous de ces bandelettes de fresques, des 
lignes d'hiéroglyphes, disposées en hauteur comme 
récriture chinoise et séparées par des raies creu-^ 
sées, offraient à la sagacité le mystère sacré de 
leur énigme. 

Sur les parois que ne couvraient pas les signes 
hiératiques, un chacal couché sur le v.entre, les 
pattes allongées et les oreilles dressées» une figure 
agenouillée, coiffée de la mitre et là main étendue 
sur un cercle, paraissaient faire sentinelle à côté 
d'une porte dont le linteau était orné de deux 
cartouches accolés, ayant pour tenants deux 
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femmes vêtues de pagnes étroits, et déployant 
comme une aile leur bras empenné. 

c Ah çà! dit le docteur, reprenant baleineau 
bas de l'escalier, voyant que l'excavation plongeait 
toujours plus avant, nous allons donc descendre 
jusqu'au centre de la terrp ? La chaleur augmente 
tellement que nous ne devons pas être bien loin 
du séjour des damnés. 

— Sans doute, reprit lord Evandale, on a suivi 
la veine du calcaire qui s'enfonce d'après la loi 
des ondulations géologiques. » 

Un autre passage d'une assez grande déclivité 
succéda aux degrés. Les murailles en étaient éga- 
lement couvertes de peintures où l'on distinguait 
vaguement une suite des scènes allégoriques, 
expliquées sans doute par les hiéroglyphes in- 
scrits au-dessous en manière de légende. Cette 
frise régnait tout le' long du passage, et plus bas 
Ton voyait des figurines en adoration devant le 
scarabée sacré et le serpent symbolique colorié 
d'azur. 

En débouchant du corridor, le fellah qui por- 
tait la torche se rejeta en arrière par un brusque 
mouvement. 

Le chemin s'interrompait subitement, et la 
bouche d'un puits bâillait carrée et noire h la 
surface du sol. 
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« Il y a un piiitâ, maître, dit le fellah en inter- 
pellant Argyropoulos; que faut-il faire?» 

Le Grec se fit donner une torche, la secoua pour 
mieux renflammer, et la jeta dans la gue^ule 
somhre du puits, se penchant avec précaution sur 
l'orifice. 

. La torche descendit en tournoyant et en sifflant : 
bientôt un coup sourd se fit entendre, suivi d*un 
pétillement d'étincelles et d'un flot de fumée ; puis 
la flamme reprit claire et vive, et l'ouverture du 
puits brilla dans l'ombre co<;nme l'œil sanglant 
d'un cyclope. 

< On n'est pas plus ingénieux, dit le jeune lord; 
ces labyrinthes entrecoupés d'oubliettes auraient 
dû calmer le zèle des voleurs et des savants. 

— Il n'en est rien cependant, répondit le doc- 
teu ; les uns cherchent To'r, les autres la vérité, 
les deux choses les plus précieuses du monde. 

— Apportez la corde à nœuds, cria Argyropou- 
los à ses Arabes ; nous allons explorer et sonder 
les parois du puits, car l'excavation doit se pro- 
longer bien au delà. » 

Huit ou dix hommes, pour faire contre-poids, 
s'attelèrent à une extrémité de la corde, dont on 
laissa l'autre bout plonger dans le puits. 

Avec l'agilité d'un singe ou d'un gymnaste de 
profession,* Argyropoulos se suspendit au cordeau 

281 h 
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flottant et se laissa couler à une quinzaine de pieds 
environ, se tenant des mains aux nœuds et battant 
les parois du puits des talons. 

Le roc ausculté rendit partout un son mat et 
plein; alors Argyropoulos se laissa couler au 
fond du puits, frappant le sol du pommeau de 
son candjar, mais la roche compacte ne résonnait 
pas. 

Evandale et Rumphius, enfiévrés par une cu- 
riosité anxieuse, se penchaient sur le bord du 
puits , au risque de s'y précipiter la tête la pre- 
mière, et suivaient avec un intérêt passionné les 
recherches du Grec. 

« Tenez ferme là-haut , *» cria enfin le Grec , 
lassé de Finutilité de sa perquisition, et il empoi- 
gna la corde à deux mains pour remonter. 

L'ombre d'Agryropoulos, éclairé en dessous par 
la torche qui continuait à brûler au fond du puits, 
se projetait au plafond et y dessinait comme la 
silhouette d'un oiseau difforme. 

La figure d' Argyropoulos exprimait un vif dés- 
appointenient, et il se mordait la lèvre sous sa 
moustache. 

« Pas l'apparence dii moîndt"e passage! 8*6- 
crîa-t-il, et pourtant l'excavation ne saurait h*ar* 
rôter là. 

— A moins pourtant, dit Humphius, que l^É- 
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gyplien qui s^était commandé ce tombeau ne soit 
mort dans quelque nome lointain» en voyage ou 
en guerre» et qu'on n'ait abandonné ies travaux, 
ce qui n'est pas sans exemple. 

— Espérons qu'à force de chercher nous ren- 
contrerons quelque issue secrète, continua lord 
Evandalç: sinon, nous essayerons de pousser une 
galerie transversale à travers la montagne. 

— Ces damnés Égyptiens étaient si rusés pour 
cacher rentrée de leurs teiTiers funèbres ! ils ne 
savaient que s'imaginer afin de désorienter le 
pauvre monde, et on dirait qu'ils riaient par 
avance de la mine décontenancée des fouilleurs, » 
marmottait Argyropoulos. 

S'avançant sur le bord du gouflfre, le Grec 
sonda de son' regard perçant comme^ celui d'un 
oiseau nocturne les murs de la petite chambre 
qui formait la partie supérieure du puits. Il ne 
vit rien que les personnages ordinaires de la psy- 
chostasie» le- juge Osiris assis sur son tr6ne, dans 
la pose consacrée, tenant le pedum d'une main et 
le fouet de l'autre, et les déesses de la Justice et 
de la Vérité amenant l'esprit du défunt devant le 
tribunal de l'Amenti. 

Tout à coup il parut illuminé d'une idée subite 
et fit volte-face : sa vieille expérience d'entrepre- 
neur de fouilles lui rappela un cas à peu près 
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semblable» et d'ailleurs le désir de gagner les 
mille guinées.du lord surexcitait ses facultés; il 
prit lin pic des mains d'un fellah et se mit, en ré- 
trogradant, à heurter rudement à droite et à 
gauche les surfaces du rocher/ au risque de mar- 
teler quelques hiéroglyphes et de casser le bec 
DU l'élytre d'un épervier ou d'un scarabée sacre. 

Le mur interrogé flnit par répondre aux ques- 
tions du marteau et sonna creux. 

Une exclamation de triomphe s'échappa de lu 
poitrine du Grec et son œil étincela. 

Le savant et le lord battirent des mains. 

« Piochez là, » dit à ses hommes Argyropoulos, 
qui avait repris son sang-froid. 

On eut bientôt pratiqué une brèche sufGsante 
pour laisser passer un homme. Une galerie, qui 
contournait dans l'intérieur de la montagne l'ob- 
stacle du puits opposé aux profanateurs, condui- 
sait à une salle carrée dont le plafond bleu posait 
sur quatre piliers massifs enluminés de ces figu- 
res à peau rouge et à pagne blanc, qui présen- 
tent si souvent dans les fresques égyptiennes leur 
buste de face et leur tête de profil. 

Cette salle débouchait dans une autre un peu 
plus haute de plafond et soutenue seulement par 
deux piliers. Des scènes variées, la bari mystique, 
le taureau Âpis emportant la momie vers les ré- 
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gions de l'Occidenl, le jugement de l'Ame et le 
pesage des actions du mort dans la balance su- 
prême, les offrandes faites aux divinités funé- 
raires, omaienfJes piliers et la salle. 

Toutes ces figurations étaient tracées en l>a&- 
relief méplat dans un trait fermement creusé, 
mais le pinceau du peintre n'avait pas achevé 
et complété l'œuvre du ciseau. Au soin et à la 
délicatesse du travail, on pouvait juger de l'im- 
portance du personnage dont on avait cherché 
à dérober le tombeau à la connaissance des 
hommes. 

Après quelques minutes données à l'examen de 
ces incises, dessinées avec toute la pureté du beau 
style égyptien à son époque classique, on s'aper- 
çut que la salle n'avait pas d'issue et qu'on avait 
abouti à une sorte de cœcum. L'air se raréfiait ; 
les torches brûlaient avec peine dans une atmo- 
sphère dont eHes augmentaient encore la chaleur, 
et leurs fumées se remployaient en nuages; le 
Grec se donnait à tous les diables, comme si le ca- 
deau n'était pas fait et accepté depuis longtemps : 
mais cela ne remédiait à rien. On sonda de nou- 
veau les murs sans aucun résultat; la montagne, 
pleine, épaisse, compacta, ne rendait partout 
qu'un son mat ; aucune apparence de porte, de 
couloir ou d'ouverture quelconque ! 
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Le lord était visiblement découragé, et le sa- 
vant laissait pendre flasquement ses.bras maigres 
le long de son corps. Argyropoulos, qui craignait 
pour ses vingt-cinq mille francs^* manifestait le 
désespoir le plus farouche. Cependant il fallait 
rétrograder, car la chaleur devenait véritablement 
étouffante. 

La troupe repassa dans la première salle, et là, 
le Grec, qui ne pouvait se résigner à voir s'en 
aller en fumée son rêve d'or, examina avec la 
plus minutieuse attention le fût des piliers, pour 
s*assiu:er s'ils ne cachaient pas quelque artifice, 
s'ils ne masquaient pas quelque trappe qu'on dé- 
couvrirait en les déplaçant : car, dans son déses- 
poir, il mêlait la réalité de l'architecture égyp- 
tienne aux chimériques bâtisses des contes 
arabes. 

Les piliers, pris dans la ^ masse même de la 
montagne, au milieu de la salle évidée, ne foi- 
saient qu'un avec elle, et il aurait fallu employer 
la mine pour les ébranler. 

Tout espoir était perdu ! 

«Cependant, dit Rumphius, on ne s^est pas 
amusé à creuser ce dédale pour rien. Il doit y 
avoir quelque part un passage pareil à celui qui 
contourne le puits. Sans doute le défunt a peur 
d'être dérangé par les importuns, et il se fait 
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celer ; mais avec de l'insistance on entre partout. 
Peut-être une dalle habilement dissimulée, et dont 
la poudre répandue sur le sol empêche de voir le 
joint, recouvre- t*elle une descente qui mène 
directement ou indirectement à la salle funèbre. 

— Vous avez raison , cher docteur , fit Evan*- 
dale ; ces damnés Égyptiens joignent les pieiTes 
comme les charnières d'une trappe anglaise : 
cherchons encore. » 

L'idée du savant avait paru judicieuse au Grec , 
qui se promena et fit se promener ses fellahs en 
frappant du talon dans tous les coins et recoins 
de la salle. 

Ënfm, non loin du troisième pilier, une sourde 
résonnance attira l'oreille exercée du Grec, qui se 
précipita à gcQOux pour examiner la place, 
balayant avec la guenille de burnous qu'un de ses 
Arabes lui^ avait jetée l'impalpable poussière 
tamisée par trente-cinq siècles dans l'ombre et le 
silence; une ligne noire, mince et nette comme le 
trait tracé à la règle sur un plan d'architecte , se 
dessina , et , suivie minutieusement , découpa sur 
le sol une dalle de forme oblongue. 

« Je vous le disais bien, moi, s'écria le savant 
enthousiasmé, que le souterrain ne pouvait se 
terminer ainsi ! 

— Je me fais vraiment conscience , dit lord 
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Evandhle avec son bizarre flegme britannique, de 
troubler dans son dernier sommeil ce* pauvre 
corps inconnu qui comptait si bien reposer en 
paix jusqu'à la consommation des siècles. L'hôte 
de cette demeure se passerait bien de notre 
visite. 

— D'autant plus que la tierce personne manque 
pour la régularité de la présentation , répondit le 
docteur; mais rassurez- vous, milord : j'ai assez 
vécu du temps des Pharaons pour vous introduire 
auprès du personnage illustre, habitant de ce 
palais souterrain. » 

Des pinces furent glissées dans l'étroite fissure, 
et après quelques pesées la dalle s'ébranla et se 
souleva. 

Un escalier aux marches hautes et roides s'en- 
fonçant dans l'ombre s'offrit aux pieds impatients 
des voyageurs , qui s'y engouffrèrent pêle-mêle. 
Une galerie en pente, coloriée sur ses deux faces 
de figures et d'hiéroglyphes, succéda aux marches ; 
quelques degrés se présentèrent encore au bout 
de la galerie, menant à un corridor de peu 
d'étendue , espèce de vestibule d'une salle de 
même style que la première, mais plus grande 
et soutenue par six piliers pris dans la masse 
de la montagne. L'ornementation en était plus 
riche, et les motifs ordinaires des peintures fu- 
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nèbres s*y multipliaient sur un fond de couleur 
jaune. 

A droite et à gauche s'ouvraient dans le roc 
deux petites cryptes ou chambres remplies de 
figurines funéraires en terre émaillée , en bronze 
et en bois de sycomore. 

« Nous voici dans Tantichambre de la salle où 
doit se trouver le sarcophage ! s'écria Rumphius, 
laissant voir au-dessous de ses lunettes, qu'il 
avait relevées sur son front , ses yeux gris clair 
élincelants de joie. 

— Jusqu'à préseiit , . dit Evandale , le Grec a 
tenu sa promesse : nous sommes bien les premiers 
vivants qui aient pénétré ici depuis que dans cette 
tombe le mort , quel qu'il soit , a été abandonné 
à l'éternité et à l'inconnu. 

— ^ Oh ! ce doit être un puissant personnage , 
répondit le doctem*, un roi, un fils de roi tout au 
moins ; je vous le dirai plus tard » lorsque j'aurai 
déchiffré son cartouche ; mais pénétrons d'abord 
dans cette salle , la plus belle, la plus importante, 
et que lés Égyptiens désignaient sous le nom de 
Salle dorée. » 

Lord Evttidale marchait le premier , précédant 
de quelques pas le savant moins agile , ou qui 
peut-être voulait laisser par déférence la virginité 
de la découverte au jeune lord. 
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Au moment de franchir le seuO» le lord se 
pencha comme si quelque chose d'inattendu avait 
frappé son regard* 

Bien qu'habitué à ne pas manifester ses émo- 
tions , car rien n'est plus contraire aux règles du 
haut dandysme que de se reconnaître, par la sur- 
prise ou l'admiration, inférieur à quelque chose, 
le jeune seigneur ne put retenir un ohl prolongé, 
et modulé de la façon la plus britannique. 

Voici ce qui avait extirpé une exclamation au 
plus parfait gentleman des trois royaumes unis. 

Sur la âne poudre ^risc qui sablait le sol se 
dessinait très^nettement, avec l'empreinte de l'or- 
teil, des quatre doigts et du calcanéum , la forme 
d'un pied humain ; le pied du dernier prêtre ou 
du dernier ami qui s'était retiré, quinze cents ans 
avant Jésus-Christ , après avoir rendu au mort les 
honneurs suprêmes, La poussière , aussi étemelle 
en Egypte que le granit , avait moulé ce pas et le 
gardait depuis plus de trente siècles, comme les 
boues diluviennes durcies conservent la trace des 
pieds d'animaux qui la pétrirent. 
. •« Voyez, dit Evandale àRumphîus, cette em- 
preinte humaine dont la pointe se dirife vers la 
sortie de l'hypogée. Dans quelle syringe de la 
chaîne libyque repose pétrifié de bitume le corps 
qui l'a produite? 
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~Qui sait? répondit le savant; en tout cas, 
cette trace légère) qu'un souffle eût balayée, a duré 
plus longtemps que des civilisations, que des cm- 
pires, que des religions même et que des monu- 
ments que Ton croyait étemeto : la poussière d'A- 
lexandre lute peut*être la bonde d'un tonneau de 
bière, selon la réflexion d'Hamlet, et le pas de 
cet Égyptien inconnu subsiste au seuil d'un tom- 
beau ! » 

Poussé|parla curiosité qui ne leur permettait 
pas de longues réflexions, le lord et le docteur pé- 
nétrèrent dans la salle, prenant garde toutefois 
d'effacer la miraculeuse empreinte* 

En y entrant, l'impassible Evandale éprouva 
une impression singulière. 

Il lui sembla, d'après l'expression de Shaks- 
peare, « que la roue du temps était sortie de son 
ornière : » la notion de la vie moderne s'effaça 
chez lui. Il oublia et la Grande-Bretagne, et son 
nom inscrit sur le livre d'or de la noblesse, et ses 
oh&teaux du Lincolnshire, et ses hôtels du West** 
End, et Hyde-Park, et Piccadilly, et les drawing- 
rooms de la reine, et le club des Yachts, et tout 
ce qui constituait son existence anglaise. Une main 
invisible avait retourné le sablier de l'éternité, et 
les siècles, tombés grain & grain comme des 
heures dans la solitude et la nuit, reconraien- 
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çaient leur chute. L'histoire était comme non ave- 
nue : Moïse vivait. Pharaon régnait» et lui, lord 
Evandale, se sentait embarrassé dé ne pas avoir 
la coiffe à barbes cannelées , le gorgerin d'émaux, 
et le pagne étroit bridant sur les hanches, seul cos- 
tume convenable pour se présenter à une momie 
royale. Une sorte d'horreur religieuse r^nvahissait, 
quoique le lieu n'eût rien de sinistre, en violant 
ce palais de la mort défendu avec tant de soin con- 
tre les profanateurs. La tentative lui par^i^ssait im- 
pie et sacrilège, et il se dit : « Si le Pharaon allait 
se relever sur sa couche et me frapper de son 
sceptre ! » Un instant il eut l'idée de laisser re- 
tomber le linceul, soulevé à demi, sur le cadavre 
de cette antique civilisation morte ; mais le doc- 
teur, dominé par son enthousiasme scientifique, 
ne faisait pas ces réflexions , et il s'écriait d'une 
voix éclatante : 

« Milord, milord, le sarcophage est intact ! » 

Cette phrase rappela lord Evandale au senti- 
ment de la réalité. Par une électrique projection 
de pensée, il franchit les trois mille cinq cents ans 
que sa rêverie avait remontés , et il répondit : 

« En vérité, cher docteur, intact? 

— Bonheurinoul ! chance merveilleuse! trou- 
vaille inappréciable! continua le docteur dans 
l'expansion de sa joie d'érudit. 



LE ROMAN DE LA MOMIE. 37 

Argyropoulos, voyant Tenlliousiasme du doc- 
teur, eut un remords, 4e seul qu'il pût éprouver, 
du reste, le remords de n'avoir demandé que 
25 000 fr. « J'ai été naïf, se dît-il à lui-même ; cela 
ne m'arrivera plus ; ce milord m'a volé. » 

Et il se promit bien de se corriger à l'avenir. 

Pour faire jouir les étrangers de la beauté du 
coup d'oril, les fellahs avaient allumé toutes leurs 
torches. Le spectacle était en effet étrange et magni- 
fique ! Les galeries et les salles qui conduisent à la 
salle du sarcophage ont des plafonds plats et ne dé- 
passent pas une hauteur de huit ou dix pieds; mais 
le sanctuaire où aboutissent ces dédales a de tout 
autres proportions. Lord Evandale et Rumphius 
restèrent stupéfiés d'admiration, quoiqu'ils fus- 
sent déjà familiarisés avec les splendeurs funè- 
bres de l'art égyptien. 

Illuminée ainsi, la salle dorée flamboya, et, 
pour la première fois peut-ètr^, les couleurs de 
ses peintures éclatèrent Sans tout leur jour. Des 
rouges, des bleus, des verts, des blancs, d'un 
éclat neuf, d'une fraîcheur virginale, d'une pureté 
inouïe, se détachaient de l'espèce de vernis d'or 
qui servait de fond aux figures et aux hiérogly- 
phes, et saisissaient les yeux avant ^u'on eût pu 
discerner les sujets que composait leur assem- 
blage. Au premier abord, on eût dit une immense 
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tapis8erie.de l'étoffe la plus riche ; la voûte , haute 
de trente pieds, présentait une sorte de yelarium 
d'aziu* , botdé de longues palmettes jaunes. Sur 
les parois des mûrs, le globe symbolique ouvrait 
son envergure démesurée, les cartouches royaux 
inscrivaient leur contour : Isis et Neptbys se- 
couaient leurs bras frangés de plume comme des 
ailerons; les serpents gonflaient leurs gorges 
blçues, les scarabées essayaient de déployer leurs 
élytres, les dieux à tètes d'am'maux dressaient 
leurs oreilles de chacal» aiguisaient leur bec d*é- 
pervier, ridaient leur museau de cynocéphale, 
rentraient dans leurs épaules leur cou de vautour 
ou de serpent ; des baris mystiques passaient sur 
leurs traîneaux, tirées par des figures aux poses 
compassées, au geste anguleux» ou flottaient sur 
des eaux ondulées symétriquement, conduites par 
des rameurs demi*Qus : des pleureuses, agenouil- 
lées et la main placée en signe de deuil sur leur 
chevelure bleue, se retournaient vers les catafal- 
ques ; plus loin des prêtres à tète rase, une peau 
de léopard sur l'épaule, brûlaient les parfums 
sous le nez des morts divinisés, au bout d'une spa* 
tule terminée par une main soutenant une petite 
coupe; d'autres personnages offraient aux génies 
funéraires des lotus en fleur ou en bouton, des 
plantes bulbeuses, des volatiles, des quartiers 
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d'antilope et des buires de liqueurs. Des Justices 
sans tète amenaient des ftmes devant des Osiris 
aux bras pris dans un contour inflexible, comme 
dans une camisole de force, qu'assistaient les qua- 
rante*deux juges de l'Amenti accroupis sur deux 
files et portant sûr leurs tètes, empruntées à tous 
les règnes de la zoologie, une plume d'autruche 
en équilibre. Toutes ces figurations, cernées d'un * 
trait creusé dans le calcaire et bariolées des cou- 
leurs les plus vives, avaient cette vie immobile, ce 
mouvement figé, cette intensité mystérieuse de l'art 
égyptien, contrarié par la règle sacerdotale, et 
qui ressemble à un homme bftillonné t&chant de 
faire comprendre sou secret. 

Au milieu de la salle, se dressait massif et gran- 
diose le sarcophage creusé dans un énorme bloc 
de basalte noir que fermait un couvercle de même 
matière, taillé en dos d'âne. Les quatre faces du 
monolithe funèbre étaient couvertes de person*- 
nages et d'hiéroglyphes aussi précieusement gra- 
vés que rintaille d'une bague en pierre fine, quoi- 
que les Égyptiens ne connussent pas le fer et que 
le basalte ait un grain réfractaire à éraousser les 
aciers les plus durs. L'imagination se perd et rê- 
ver le procédé par lequel ce peuple merveilleux 
écrivait sur lé porphyre et le granit, comme avec 
une pointe sur des tablettes de cire. 
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Aux angles du sarcophage étaient posés quatre 
vases d*albàtre oriental du galbe le plus élégant et 
le plus pur, dont les couvercles sculptés représen- 
taient la tête d'homme d'Amset, la tête de cyno- 
céphale d'Hapi, la tête de chacal de Soumabutf» 
la tête d'épervier de Kebsbnif : c'étaient les vases 
contenant les viscères de la momie enfermée dans 
*le sarcophage ; à la tête du tombeau, une effigie 
d'OsiriSyla barbe nattée, semblait veiller sur le* 
sommeil du mort. Deux statues de femme colo- 
riées se dressaient à droite et à gauche du tom- 
beau, soutenant d'une maiasur leur tête une botte 
carrée, et de l'autre, appuyé à leur flanc, un vase 
à libations. L'une était vêtue d'un simple jupon 
blanc collant sur les hanches et suspendu par des 
bretelles croisées; l'autre, plus richement babil- 
lée, s'emboîtait dans une espèce de fourreau étroit 
papelonné d'écaillés successivement rouges et 
vertes. 

A côté de la première, l'on voyait trois jarres 
primitivement remplies d'eau du Nil, qui en 
s'^vaporant n'avait laissé que son limon, et 
un plat contenant une pâte alimentaire dessé- 
chée. 

A côté de la seconde, deux petits navires, pareils 
à ces modèles de vaisseaux qu'on fabrique dans 
les ports de mer, rappelaient avec exactitude. 
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Tun, les moindres détails des barques desUnées^à 
transporter les corps de Diospolis aux Memnonla ; 
l'autre, la nef symbolique qui fait passer Tàme 
aux régions de rOccident. Rien n'était oublié, ni 
les mâts , ni le gouvernail , composé d'un long 
aviron , ni le pilote, ni les rameurs, ni la momie 

entourée de pleureuses et couchée sous le naos , 

* 

sur un lit à pattes de lion, ni les figures allégo* 
riques des divinités funèbres accomplissant leurs 
fonctions sacrées. Barques et personnages étaient 
peints de couleurs vives, et, sur les deux joues 
de la proue relevée en bec comme la poupe, 
s'ouvrait le grand œil osirien allongé d'antimoine; 
un bucraue et des ossements de bœuf semés çà et 
là témoignaient qu'une, victime avait été immolée 
pour assumer les mauvaises chances qui eussent 
pu troubler le repos du mort. Des coffrets peints 
eti^hamarrés d'hiéroglyphes étaient placés sur le 
tombeau ; des tables de roseau soutenaient encore 
les offrandes jEunèbres; rien n'avait été touché 
dans ce .palais de la Mort, depuis le jour où la 
momie, avec son cartonnage et ses deux cer- 
cueils , s'était allongée sur sa couche de basalte. 
Le ver du sépulcre, qui sait si bien se frayer 
])assage à travers les bières les mieux fermées , 
avait lui même rebroussé chemin , repoussé par 
les acres parfums du bitume et des aromates. 



42 LE ROMAN DE LA MOMIE. 

« Faut-il ouvrir le sarcophage? dit Argyro* 
poulos après avoir laissé à lord Evandale et à 
Rumphius le temps d'admirer les splendeur^ de la 
salle dorée. 

-- Certainement, répondit le jeune lord; mais 
prenez garde d'écorner les bords du couvercle en 
introduisant vos leviers dans la jointure , car je 
veux enlever ce tombeau et en faire présent au 
Britisb Muséum. >• 

Toute la troupe réunit ses efforts pour déplacer 
le monolithe ; des coins de bois fiurent enfoncés 
avec précaution, et, au bout de quelques minutes 
de travail , l'énorme pierre se déplaça et glissa sur 
les tasseaux préparés pour la recevoûr. Le sarco-* 
phage ouvert laissa voir, le premier cercueil 
hermétiquement fermé. C'était un cofEre orné de 
peintures et de dorures , représentant une espèce 
de naos, avec des dessins symétriques, des 
losanges I des quadrilles, des palméttes et «des 
lignes d*hiéroglyphes; on fit sauter le couvercle, et 
Rumphius, qui se penchait sur le sarcophage, 
poussa un cri de surprise lorsqu'il découvrit le 
contenu du cercueil : « Une femme ! une femme ! n 
s'écria-t-il , ayant reconnu le sexe de la momie à 
l'absence de barbe osirienne et à la forme du 
cartonnage. 

Le Grec aussi parut étonné ; sa vieille expérience 
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de fouilleur le mettait à même de comprendre tout 
ce qu'une pareille trouvaille avait d'insolite. La 
vallée de Biban-el-Molouk est le Saint-Denis de 
Tancienne Thèbes , et ne contient que des tombes 
de rois. La nécropole des reines est située plils 
loin, dans une autre gorge de la montagne. Les 
tombeaux des reines sont fort simples , et composés 
ordinairement de deux ou trois couloirs et d'une 
ou deux chambres. Les lémmes , en Orient , ont 
toujouf^ été regardées comme inférieures à 
l'homme, même dans la mort. La plupart de ces 
tombes , violées à des époques très^nciennes , 
ont servi de réceptacle à des momies difformes 
grossièrement embaumées , où se voient encore 
des traces de lèpre et d'éléphantiasis. Par quelle 
singularité , par quel miracle , par quelle substi- 
tution ce cercueil féminin occupait-il ce sarco- 
phage royal, au milieu de ce palais cryptique, 
digne du plus illustre et du plus puissant des 
Pharaons! 

« Ceci dérange, dît le docteur à lord Evandale, 
toutes mes notions et toutes mes théories , et ren-' 
verse les systèmes les mieux assis sur les rites 
funèbres égyptiens , si exactement suivis pourtant 
pendant des milliers d'années! Nous touchons 
.sans doute à quelque point obscur, à quelque 
mystère perdu de l'histoire. Une femme est montée 
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sur le trône des Pharaons et a gouverné l'Egypte. 
Elle s'appelait Thaos^, s'il faut en croire des 
cartouches gravés sur des martelages d'inscrip- 
tions plus anciennes; elle a usurpé la tombe 
conune le trône, ou peut-être quelque ambitieuse, 
dont l'histoire n'a pas gardé souvenir , a renou- 
velé sa tentative. 

— Personne mieux que vous n'est en état de 
résoudre ce problème difQcile , fit lord Evandale ; 
nous allons emporter cette caisse pleine de secrets 
dans notre cange , où vous dépouillerez à votre aise 
ce document historique , et devinerez sans doute 
l'énigme que proposent ces éperviers, ces scara- 
bées , ces figures à genoux , ces lignes en dents de 
scie , CCS urœus ailés , ces mains en spatule que 
vous lisez aussi couramment que le grand Gham- 
pollion. » 

Les fellahs, dirigés par Argyropoulos , enlevè- 
rent l'énorme coffre sur leurs épaules, et la 
momie, refaisant en sens inverse la promenade 
funèbre qu'elle avait accomplie du temps de 
Moïse, dans une bari peinte et dorée, précédée 
d*un long cortège, embarquée sur le sandal qui 
avait amené les voyageurs, arriva bientôt à la 
cange amarrée sur le Nil, et fut placée dans la 
cabine assez semblable , tant les formes changent 
peu en Egypte, au naos de la barque funéraire. 
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Argyropoulos, ayant rangé autour de la caisse 
tous les objets trouvés près d'elle, se tint debout 
respectueusement à la porte de la cabine, et 
parut attendre. Lord Evandale comprit et lui fit 
compter les vingt-cinq mille francs par son valet 
de chambre. 

Le cercueil ouvei't posait sur des tasseaux, au 
milieu de la cabine, brillant d*un éclat aussi vif 
que si les couleurs de ses ornements eussent cié 
appliquées d'hier, et encadrait la momie, moulée 
dans son cartonnage, d'un fini et d'une richesse 
d'exécution remarquables. 

Jamais Tanlique Egypte n'avait emmaillotté avec 
plus de soin un de ses enfants pour le sommeil 
étemel. Quoique aucune forme ne fût indiquée 
dans cet hermès funèbre, terminé en gatne, d'où 
se détachaient seules les épaules et la tète, on de- 
vinait vaguement un corps jeune et gracieux sous 
celte enveloppe épaissie. Le masque doré, avec ses 
longs yeux cernés de noir et avivés d'émail, son 
nez aux ailes délicatement coupée$, ses pommettes 
aiTondies, ses lèvres épanouies et souriant de cet 
indescriptible sourire, du sphinx, son menton, 
d'une courbe un peu courte, mais d'une finesse 
extrême de contour, offraient le plus pur type de 
J'idéal égyptien, et accusaient, par mille petits dé- 
tails caractéristiques, que l'art n'invente pas la 
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physionomie individuelle d*an portrait. Une mul- 
titude de fines nattes, tressées en cordelettes et sé- 
parées par des bandeaux, retombaient, de chaque 
côté du masque, en masses opulentes. Une tige de 
lotus^ partant de la nuque, s'arrondissait au-des- 
sus de la tête et venait ouvrir son calice d'azur 
sur l'or mat du front, et complétait, avec le cône 
funéraire, cette coiffure aussi riche qu'âégante. 
/ Un large gorgerin, composé de ^ns émaux 
cloisonnés de traits d'or, cerclait là base du col et 
descendait en plusieurs rangs, laissant voir, 
comme deux coupes d'or, le contour ferme et pur 
de deux seins vierges. 

Sur la poitrine, l'oiseau sacré à tète de bélier, 
portant entre ses cornes vertes le cercle rouge 
du soleil occidental et soutenu par deux serpents 
coiffés du pschent qui gonflaient leurs poches, 
dessinait sa configuration monstrueuse pleine de 
sens symboliques. Plus bas, dans les espaces lais^ 
sés libres par les zones transversales et rayées de 
vives couleurs représentant les bandelettes , l'é*- 
pervier de Phré couronné du globe, l*envergure 
éployée, le corps imbriqué de plumes symétri- 
ques, la queue épanouie en éventml, tenait entre 
chacune de ses serres le Tau mystérieux, emblème 
d'immortalité» Des dieux funérairésj à face verte^ 
à museau de singe et de chacal , présentaient , 
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d'un gesle hiératiquement roide, le fouet, le pe- 
duiD, le sceptre; l'œil osirien dilatait sa prunelle 
rouge cernée d'antimoine; les vipères célestes 
épaississaient leur gorge autour des disques sa- 
crés ; des figures symboliques allongeaient leurs 
bras empennés de plumes semblables à des lames 
de jalousie, et les deux déesses du commencement 
et de la fin, la chevelure poudrée de poudre bleue, 
le buste nu jusqu'au-dessous du sein, le reéte du 
corps bridé dans un étroit jupon, s'agenouillaient, 
à la mode égyptienne, sur des coussins verts et 
roi^es, ornés de gros glands. 

Une bandelette longitudinale d'hiéroglyphes 
partant de la ceinture et se prolongeant jusqu*aux 
pieds contenait sans doute quelques formules du 
rituel funèbre, ou plutôt les noms et qualités de 
la défunte, problème que Rumphius se promit de 
résoudre plus tard. 

Toutes ces peintures, par le style du dessin, la 
hardiesse du trait, l'éclat de la couleur, dénotaient 
de la façon la plus évidente, pour un œil exercé, 
la plus belle période de l'art égyptien. 

Lorsque le lord et le savant eurent assez con- 
templé cette première enveloppe, ils tirèrent le 
cartonnage de sa boîte et le dressèrent contre une 
paroi de la cabine. 

C'était un spectacle étrange que ce maillot fu- 
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nèbre à masque doré, se tenant debout comme un 
spectre matériel, et reprenant une fausse attitude 
de vie après avoir gardé si longtemps la pose ho- 
rizontale de la mort sur un lit de basalte, au cœur 
d'une montagne éventrée par une curiosité impie ; 
Fàme de la déftinte, qui comptait sur réternel re- 
pos, et qui avait pris tant de soins pour préserver 
sa dépouille de toute violation^ dut s*en émouvoir, 
au delà des mondes, dans le cercle de ses voyages 
et de ses métamorphoses. 

Rumphius, armé d*un ciseau et d'un marteau 
pour séparer en deux le cartonnage de la momie, 
avait Tair d'un de ces génies funèbres coiffés d'un 
masque bestial, qu'on voit dans les peintures des 
hypogées s'empresser autour des morts pour ac- 
complir quelque rite effrayant et mystérieux ; lord 
Evandale, attentif et calme, ressemblait, avec son 
pur profil, au divin Osiris attendant l'âme pour la 
juger, et, si l'on veut pousser la comparaison plus 
loin, son stick rappelait le sceptre que tient le dieu* 

L'opération terminée, ce )qui prit assez de temps, 
car le docteur ne voulait pas écailler les dorures, 
la boîte reposée à terre se sépara en deux comme 
un moule qu'on ouvre, et la momie apparut dans 
tout l'éclat de sa toilette funèbre, parée coquette- 
ment, comme si elle eût voulu séduire les génies 
de l'empire souterrain. 
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A l'ouverture du cartonnage, une vague et déli- 
cieuse odeur d*aroinates, de liqueur de cèdre, de 
poudre de santal, de myrrhe et de cinnamome, se 
répandit par la cabine delà cange : car le corps 
n'avait pas été englué et durci dans ce bitume noir 
qui pétrifie les cadavres vulgaires, et tout l'art des 
embaumeurs anciens habitants des Memnonia 
semblait s'être épuisé à conserver cette dépouille 
précieuse. 

Un lacis d'étroites bandelettes en fine toile de 
Un, sous lequel s'ébauchaient vaguement les traits 
de la figure, enveloppait la tète; les baumes dont 
ils étaient imprégnés avaient coloré ces tissus 
d'une belle teinte fauve. A partir de la poitrine, 
un filet de minces tuyaux de verre bleu, sembla- 
bles à ces cannetilles de jais qui servent à broder 
les basquines espagnoles, croisait ses mailles réu- 
nies à leurs points d'intersection par de petits 
grains dorés, et, s^allongeant jusqu'aux jambes, 
formait à la morte un suaire de perles digne d'une 
reine ; les statuettes des quatre dieux de l'Amenti, 
en or repoussé, brillaient rangées symétriquement 
au bord supérieur du filet, terminé en bas par 
une frange d'ornements du goût le plus pur. Entre 
les figures des dieux funèbres s'allongeait une 
plaque d'or au-dessus de laquelle un scarabée de 
lapis-lazuli étendait ses longues ailes dorées. 

281 c 
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Soas la tète de la moioie était placé un riche 
miroir de métal poli , comme si l'on eût voulu 
fournir à l'âme de la morte le moyen de contem- 
pler le spectre de sa beauté pendant la longue 
nuit du sépulcre; à côté du miroir, un colSret en 
terre émaiUée , d'un travail précieux , renfermait 
un collier composé d'anneaux d'ivoire » alternant 
avec dçs perles d'or, de lapis-lazuli et de cornaline; 
au long du corps , on avait mis l'étroite cuvette 
carrée en bois de santal, où de son vivant la morte 
accomplissait ses ablutions parfumées ; trois vases 
en albâtre rubané, fixés au fond du cercueil, ainsi 
que la momie, par une couche de natrum, conte- 
naient les deux premiers des baumes d'une odeur 
encore appréciable, et le troisième de la poudre 
d'antimoine et une petite spatule pour colorer le 
bord des paupières et en prolonger l'angle externe, 
suivant l'antique usage égyptien , pratiqué de nos 
jours par les femmes orientales. 

« Quelle touchante coutume , dit le docteur 
Rumphius, enthousiasmé à la vue de ces trésors, 
d'ensevelir avec une jeune femme tout son coquet 
arsenal de toilette ! car c'est une jeune femme , à 
coup sûr, qu'enveloppent ces bandes de toile jau- 
nies par le temps et les essences : à cdté des 
Égyptiens, nous sommes vraiment des barbares; 
emportés par une vie brutale , nous n'avons plus 
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le sens délicat de la mort. Que de tendresse, que 
de regrets, que d'amour révèlent ces soins minu- 
tieux, ces précautions infinies, ces soins inutiles 
que personne ne devait jamais voir, ces caresses 
& une dépouille insensible, celte lutte pour ar- 
racher à la destruction une forme adorée, et la 
rendre intacte à l'àme au jour de la réunion su- 
prême 1 

— Peut-être, répondit lord Evandale tout pensif, 
notre civilisation , que nous croyons culminante, 
n'est-elle qu'une décadence profonde, n'ayant plus 
même le souvenir historique des gigantesques so- 
ciétés disparues. Nous sommes stupidemept fiers 
de quelques ingénieux mécanismes récemment 
inventés , et nous ne pensons pas aux colossales 
splendeurs, aux énormités irréalisables pour tout 
autre peuple, de l'antique terre des Pharaons. Nous 
avons la. vapeur; mais la vapeur est moins forte 
que la pensée qui élevait ces pyramides , creusait 
ces hypogées, taillait les montagnes en sphinx, en 
obélisques , couvrait des salles d'un seul bloc que 
tous nos engins ne sauraient remuer, ciselait des 
chapelles monolithes et savait défendre contre le 
néant la fragile dépouille humaine , tant elle avait 
le sens de l'éternité l 

— Oh ! tes Égyptiens , dit Rumphius en souriant, 
. étaient de prodigieux architectes , d'étonnants ar- 
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listes, de profonds savants ; les prêtres de Memphis 
et de Thèbes auraient rendu des points même à 
nos érudits d'Allemagne, et pour la symbolique, 
ils étaient de la force de plusieurs Greutzer : mais 
nous finirons par déchiffrer leurs grimoires et leur 
arracher leur secret. Le grand Ghampollion a 
donné leur alphabet; nous autres, nous lirons 
couramment leurs livres de granit. En attendant , 
déshabillons cette jeune beauté, plus de trois 
fois millénaire , avec toute la délicatesse possible. 

— Pauvre lady ! murmura le jeune lord; des 
yeux profanes vont parcourir ces charmes mysté- 
rieux que l'amour même n'a peut-être pas connus. 
Oh ! oui , sous un vain prétexte de science , nous 
sommes aussi sauvages que les Perses de Gambyse; 
et, si je ne craignais de pousser au désespoir cet 
honnête docteur, je te renfermerats, sans avoir 
soulevé ton dernier voile , dans la triple botte de 
tes cercueils ! » 

Rumphius souleva hors du cartonnage la mo- 
mie , qui ne pesait pas plus que le corps d'un 
enfant, et il commença à la démailioter avec l'a- 
dresse et la légèreté d'utfe mère voulant met- 
tre à l'air les membres de son nourrisson ; il défit 
d'abord l'enveloppe de toile cousue, imprégnée 
de vin de palmier, et les larges bandes qui , d'es- 
pace en espace, cerclaient le corps ; puis il attei- . 
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gnit rextrémité d'une bandelette mince enroulant 
ses spirades infinies autour des membres de la 
jeune Égyptienne ; il pelotonnait sur elle-n^ème la 
bandelette , comme eût pu le faire un des plus 
habiles tarischeutes de la ville funèbre , la suivant 
dans tous ses méandres et ses circonvolutions. A 
mesure que son travail avançait, la momie, dé- 
gagée de ses épaisseurs , comme la statue qu'un 
praticien dégrossit dans un bloc de marbre, ap- 
paraissait plus svelte et plus pure. Cette bandelette 
déroulée , une autre se présenta , plus étroite et 
destinée à serrer les formes de plus près. Elle était 
d'une toile si fine , d'une trame si égale , qu'elle 
eût pu soutenir la comparaison avec la batiste et 
la mousseline de nos jours. Elle suivait exactement 
les contours, emprisonnant les doigts des mains 
et des pieds, moulant comme un masque les traits 
de la figure déjà presque visible à travers son 
mince tissu. Les baumes dans lesquels on l'avait 
baignée l'avaient comme empesée ; et, en se déta- 
chant sous là traction des doigts du docteur, elle 
faisait un petit bruit sec comme celui du papier 
qu'on froisse on qu'on déchire. 

Un seul tour restait encore à enlever, et, quel- 
que familiarisé qu'il fût avec des opérations pa- 
reilles, le docteur Rumphius suspendit un moment 
sa besogne , soit par une espèce de respect pour 
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les pudeurs de la mort, soit par ce sentiment qui 
empêche l'homme de décacheter la lettre, d'ouvrir 
la porte , de soulever le voile qui cache le secret 
qu'il brûle d'apprendre ; il mit ce temps d'arrêt 
sur le compte de la fatigue , et en effet la sueur 
lui ruisselait du front sans qu'il songeât à l'essuyer 
de son fameux mouchoir à carreaux bleus : mais 
la fatigue n'y était pour rien. 

Cependant la morte transparaissait sous la trame 
fine comme sous une gaze, et à travers les réseaux 
brillaient vaguement quelques dorures. 

Le dernier obstacle enlevé, la jeune femme se 
dessina dans la chaste nudité de ses belles formes, 
gardant, malgré tant de siècles écoulés, toute la 
rondeur de ses contours, toute la grâce souple de 
ses lignes pures. Sa pose , peu fréquente chez les 
momies, était celle de la Vénus de Médicis, comme 
si les embaumeurs eussent voulu dter à ce corps 
charmant la triste attitude de la mort , et adoucir 
pour lui l'inflexible rigidité du cadavre. L'une de 
ses mains voilait à demi sa gorge virginale, l'autre 
cachait des beautés mystérieuses , comme si la 
pudeur de la morte n'eût pas été rassurée suffisam- 
ment par les ombres protectrices du sépulcre. 

Un cri d'admiration jaillil en même temps des 
lèvres de Rumphius et d'Evandale à la vuq de 
cette merveille. 
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Jamais statue grecque ou romaine n'oCTrit un 
galbe plus élégant; les caractères particuliers de 
l'idéal égyptien donnaient même à ce beau corps 
si miraculeusement conservé une sveltesse et une 
légèreté que n'ont pas les marbres antiques. L'exi- 
guïté des mains fuselées, la distinction des pieds 
étroits, aux doigts terminés par des ongles bril- 
lants comme Fagate , la finesse de. la taille , la 
coupe du sein , petit et retroussé comme la pointe 
d'un tatbeb sous la feuille d'or qui l'enveloppait, 
le contour peu sorti de la hanche , la rondeur de 
la cuisse , la jambe un peu longue aux malléoles 
délicatement modelées, rappelaient la grâce 
élancée des musiciennes et des danseuses re- 
présentées sur les fresques figurant des repas 
funèbres, dans les hypogées de Thèbes. C'était 
cette forme d'une gracilité encore enfantine et 
possédant déjà toutes les perfections de la femme, 
que l'art égyptien exprime avec une suavité si 
tendre, soit qu'il peigne les murs des syringes 
d'un pinceau rapide, soit qu'il fouille patieitunent 
le basalte rebelle. 

Ordinairement, les momies pénétrées de bitume 
et de natrum ressemblent à de noirs simulacres 
taillés dans l'ébène ; la dissolution ne peut les at- 
taquer, mais les apparences de la vie leur man- 
quent. Les cadavres ne sont pas retournés à la 
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poussière d'où ils étaient sortis; mais ils se 
sont pétrifiés sous une forme hideuse qu'on ne 
saurait regarder sans dégoût ou sans effroi. Ici le 
corps , préparé soigneusement par des pro- 
cédés plus sûrs , plus longs et plus coûteux , avait 
conservé l'élasticité de la chair, le grain de Tépi- 
derme et presque la coloration naturelle; la peau, 
d'un brun clair, avait la nuance blonde d'un 
bronze florentin neuf ; et ce ton ambré et chaud 
qu'on admire dans les peintures de Giorgione ou 
du Titien, enfumées de vernis, ne devait pas diffé- 
rer beaucoup du teint de la jeune Égyptienne en 
son vivant. 

La tête semblait endormie plutôt que morte ; les 
paupières, encore frangées de leurs longs cils, fai- 
saient briller entre leurs lignes d'antimoine des 
yeux d'émail lustrés des humides lueurs de la vie : 
on eût dit qu'elles allaient secouer comme un rêve 
léger leur sommeil de trente siècles. Le nez, mince 
et fin, conservait ses pures arêtes; aucune dépres- 
sion ne déformait les joues , arrondies comme le 
flanc d'un vase; la bouche, colorée d'une faible 
rougeur, avait gardé ses plis imperceptibles, et 
sur les lèvres, voluptueusement modelées, volti- 
geait un mélancolique et mystérieux sourire plein 
de douceur, de tristesse et de charme : ce sourire 
tendre et résigné qui plisse d'une si délicieuse 
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moue les bouches des tètes adorables surmontant 
les YEses canopes au Musée du Louvre. 

Autour du front uni et bas, comme l'exigent les 
lois de la beauté antique, se massaient des che- 
veux d'un noir de jais, divisés et nattés en une 
multitude de fines cordelettes qui retombaient sur 
chaque épaule. Vingt épingles d'or, piquées parmi 
ces tresses comme des fleurs dans une coiffure de 
bal, étoilaient de points brillants cette épaisse et 
sombre chevelure, qu'on eût pu croire factice tant 
elle était abondante. Deux grandes boucles d'o- 
reilles, arrondies en disques comme de petits 
boucliers, faisaient frissonner leur lumière jaune 
à côté de ses joues brunes. Un collier magnifique , 
composé .de trois rangs de divinités et d'amulettes 
en or et en pierres fines, entourait le col de la 
coquette momie, et plus bas, sur sa poitrine, des- 
cendaient deux autres colliers, dont les perles et 
les rosettes en or, lapis-lazuli et cornaline, for- 
maient des alternances symétriques du goût le 
plus exquis. 

Une ceinture à peu près du même dessin en- 
serrait sa taille svelte d'un cei*cle d*or et de pierres 
de couleur. 

Un bracelet à double rang en perles d'or et de 
cornaline entourait son poignet gauche, et à l'in- 
dex de la main, du même côté, scintillait un tout 
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petit scarabée en émaux cloisonnés d'or, formant 
chaton de bague, et maintenu par un fiUi d'or pré- 
cieusement natté. 

Quelle sensation étrange! se trouver en face 
d'un être humain qui vivait aux époques où l'his- 
toire bégayait à peine recueillant les contes de la 
tradition, en face d'une beauté contemporaine de 
Moïse et conservant encore les formes exquises de 
la jeunesse; toucher cette petite main douce et 
imprégnée de parfums qu'avait peut-être baisée 
un Pharaon ; effleurer ces cheveux plus durables 
que des empires, plus solides que des monuments 
de granit ! 

A l'aspect de la belle morte, le jeune lord 
éprouva ce désir rétrospectif qu'inspire souvent la 
vue d'un marbre ou d'un tableau représentant 
une femme du temps passé, célèbre par ses 
charmes ; il lui sembla qu'il aurait aimé, s'il eût 
vécu trois mille cinq cents ans plus tôt, cette 
beauté que le néant n'avait pas voulu détruire, et 
sa pensée sympathique arriva peut-être à l'&me 
inquiète qui errait autour de sa dépouille pro- 
fanée. 

Beaucoup moins poétique que le jeune lord, le 
docte Rumphius procédait à l'inventaire des bi- 
joux^ sans toutefois les détacher, car Evandale 
avait désiré qu'on n'enlevât pas à la momie cette 
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frêle et dernière consolation; dter ses bijoux à une 
femme même morte , c'est la tuer une seconde 
fois ! quand tout à coup un rouleau de papyrus 
caché entre le flanc et le bras de la momie frappa 
les yeux du docteur 

c Âh ! dit-il, c'est sans doute l'exemplaire du ri- 
tuel funéraire qu'on plaçait dans le dernier c^- 
cueil , écrit avec plus ou moins de soin selon la 
richesse et l'importance du personnage. » 

Et il se mit à dérouler la bande fragile avec des 
précautions infinies. Dès que les premières lignes 
apparurent, Rumphius sembla surpris; il ne re- 
connaissait pas les figures et les signes ordinaires 
du rituel ; il chercha vainement, à la place consa- 
crée, les vignettes représentant les funérailles et 
le convoi funèbre qui servent comme de frontis*- 
pice à ce papyrus ; il ne trouva pas non plus la li- 
tanie des cent noms d'Osiris, ni le. passe-port de 
r&me , ni la supplique aux dieux de l'Amenti. Des 
dessins d'une nature particulière annonçaient des 
scènes toutes, différentes, se rattachant à la vie 
humaine , et non au voyage de l'ombre dans l'ex- 
tra-raonde. Des chapitres ou des alinéa semblaient 
indiqués par des caractères tracés en rouge, pour 
trancher sur le reste du texte écrit en noir, et fixer 
Tattention du lecteur aux endroits intéressants. 
Une inscription placée en tête paraissait contenir 
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le titre de l'ouvrage et le nom du grammate qui 
l'avait écrit ou copié ; du moins, c'est ce que crut 
démêler à première vue la sagace intuition du 
docteur. 

« Décidément, milord, nous avons volé le sieur 
Argyropoulos, dit Rumphius à Evandale, en lui 
faisant remarquer toutes les dififérences du papy- 
rus et des rituels ordinaires. C'est la première fois 
que l'on trouve un manuscrit égyptien contenant 
autre chose que des formules hiératiques ! Oh ! je 
le déchiffrerai, dussé-je y perdre les yeux ! dût ma 
barbe non coupée faire trois fois le tour de mon 
bureau! Oui, je t'arracherai ton secret, mysté- 
rieuse Egypte ; oui, je saurai ton histoire, belle 
morte, car ce papyrus serré sur ton cœur par ton 
bras charmant doit la contenir ! et je me couvri- 
rai de gloire, et j'égalerai Champollion, et je ferai 
mourir Lepsîus de jalousie ! » 

Le docteur et le lord retournèrent en Europe; 
la momie, recouverte de toutes ses bandelettes et 
replacée 'dans ses trois cercueils, habite, dans le 
parc de lord Evandale, au Lincolnshire, le sarco- 
phage de basalte qu'il a fait venir à grands frais 
de Biban^el-Molouk et n'a pas donné au British 
Muséum. Quelquefois le lord s'accoude sur le sar- 
cophage, parait rêver profondément et soupire.... 



LE ROMAN DE LA MOMIE. 61 

Après trois ans d'études acharnées, Rumphius 
est parvenu à déchiffrer le papyrus mystérieux, 
sauf quelques endroits altérés ou présentant des 
signes inconnus, et c'est sa traduction latine, 
tournée par nous en français, que vous allez lire 
sous ce nom : le Roman de la momie. 



FIN DU PROLOGUS. 



Oph (c'est le nom égyptien de la ville que l'an- 
tiquité appelait Thèbes aux cent portes ou Dios- 
polis Magna) semblait endormie sous l'action dé- 
vorante d'un soleil de plomb. Il était midi ; une 
lumière blanche tombait du ciel p&Ie sur la terre 
pâmée de chaleur; le sol brillante de réverbéra- 
tions luisait comme du métal fourbi, et l'ombre 
ne traçait plus au pied des édifices qu'un mince 
filet bleuâtre, pareil à la ligne d'encre dont un 
architecte dessine son plan sur le papyrus; les 
maisons, aux murs légèrement inclinés en ta^ 
lus, flamboyaient comme des briques au four; 
les portes étaient closes, et aux fenêtres, fer- 
mées de stores en roseaux clisses, nulle tète n'ap- 
paraissait. 

Au bout des rues désertes, et au-dessus des 
terrasses, se découpaient, dans l'air d'une incan- 
descente pureté, la pointe des ^obélisques , le 
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sommet des pylônes, l'entablement des palais et 
des temples, dont les chapiteaux, à face humaine 
ou à fleurs de lotus, émergeaient à demi, rom- 
pant les lignes horizontales des toits, et s'éle- 
vant comme des écueils parmi Tamas des édifices 
privés. 

De loin en loin, par-dessus le mur d'un jardin, 
quelque palmier dardait son fftt écaillé, terminé' 
par un éventail de feuilles dont pas une ne bou- 
geait, car nul soufQe n'agitait l'atmosphère ; des 
acacias, des sycomores et des figuiers de Pha- 
raon déversaient une cascade de feuillage, ta- 
chant d'une étroite ombre bleue la lumière étin- 
celante du terrain ; ces touches vertes animaient 
et rafraîchissaient l'aridité solennelle dû tableau, 
qui, sans elles, eût présenté l'aspect d'une ville 
morte. 

Quelques rares esclaves de la race Nahasi, au 
teint noir, au masque simiesque, à l'allure bes- 
tiale, bravant seuls l'ardeur du jour, portaient 
chez leurs maîtres l'eau puisée au Nil dans des 
jarres suspendues à un bâton posé sur l'épaule ; 
quoiqu'ils n'eussent pour vêtement qu'un caleçon 
rayé bridant sur les hanches, leurs torses bril- 
lants et polis comme du basalte ruisselaient de 
sueur, et ils h&taient le pas pour ne pas brûler la 
plante épaisse de leurs pieds aux dalles chaudes 
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conune le pavé d'une étuve. Les matelots dor- 
maient dans le naos de leurs canges amarrées 
au quai de brique du fleuve, sûrs que personne 
ne les éveillerait pour passer sur l'autre rive, 
au quartier des Memnonia. Au plus haut du ciel 
tournoyaient des gypaètes dont le silence gé- 
néral permettait d'entendre le piaulement aigu, 
qui, à un autre moment du jour, se fût perdu 
dans la rumeur de la cité ; sur les corniches des 
monuments, deux ou trois ibis, une patte repliée 
sous le ventre, le bec enfoui dans le jabot, sem- 
blaient méditer profondément, et dessinaient leur 
silhouette grêle sur le bleu calciné et blanchissant 
qui leur servait de fond. 

Cependant tout ne dormait pas dans Thèbes ; 
des murs d'un grand palais, dont l'entablement 
orné de palmettes traçait sa longue ligne droite 
sur le ciel enflammé, sortait comme un vague 
murmure de musique ; ces bouffées d'harmonie 
se répandaient de temps à autre à travers le 
tremblement diaphane de l'atmosphère, où l'œil 
eût pu suivre presque leurs ondulations sonores. 

Étouffée par l'épaisseur des murailles, comme 
par une sourdine, la musique avait une douceur 
étrange : c'était un chant d'une volupté triste, 
d'une langueur exténuée, exprimant la fatigue du 
corps et le décoiu*agement de la passion ; on y 
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pouvait deviner aussi l'ennui lumineux de Téter- 
nel azur, l'indéfinissable accablement des pays 
chauds. 

En longeant cette muraille, l'esclave, oubliant 
le fouet du maître, suspendait sa marche et s'ar- 
rèlait pour aspirer, l'oreille tendue, ce chant im- 
prégné de toutes les nostalgies secrètes de l'&me, 
et qui le faisait songer à la patrie perdue, aux 
amours brisés, et aux insurmontables obstacles 
du sort. 

D'où venait-il, ce chant, ce soupir exhalé à 
petit bruit dans le silence de la ville ? Quelle âme 
inquiète veillait, lorsque tout dormait autour 
d'eUeî 

La façade du palais, tournée vers une place 
assez vaste, avait cette rectitude de lignes et cette 
assiette monumentale, type de l'architecture égyp- 
tienne civile et religieuse. Cette habitation ne 
pouvait être que celle d'une famille princière ou 
sacerdotale ; on le devinait au choix des maté- 
riaux, au soin de la bâtisse, à la richesse des or- 
nements. 

Au centre de la façade s'élevait un grand pa- 
villon flanqué de deux ailes, et surmonté d'un toit 
formant un triangle écimé. Une large moulure à 
la gorge profondément évidée, et d'un profil sail- 
lant, terminait la muraille, où l'on ne remarquait 
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d'autre ouverture qu'une porte, non pas placée 
symétriquement au milieu, mais dans le coin du 
pavillon, sans doute pour laisser leur liberté de dé- 
veloppement aux marches de l'escalier intérieur. 
Une corniche, du même style que l'entablement, 
couronnait cette porte unique. 

Le pavillon saillait en avant d'une muraille à 
laquelle s'appliquaient , comme des balcons, deux 
étages de galeries, espèce de portiques ouverts, 
faits de colonnes d'une fantaisie architecturale 
singulière; les bases de ces colonnes représen- 
taient d'énormes boutons de lotus, dont la cap- 
sule, se déchirant en lobes dentelés, laissait 
jaillir, comme un pistil gigantesque, la hampe 
TeaRée du bas, amenuisée du haut, étranglée sous 
le chapiteau par un collier de moulures, et se ter- 
minant en fleur épanouie. 

Entre les larges baies des entre-colonnements, 
on apercevait de petites fenêtres à deux ventaux 
garnis de verres de couleur. Au-dessus régnait 
un toit en terrasse dallé d'énormes pierres. 

Dans ces galeries extérieures, de grands vases 
d'argile, frottés en dedans d'amandes amères, 
bouchés de tampons de feuillage et posés sur des 
trépieds de bois, rafraîchissaient l'eau du Nil aux 
courants d'air. Des guéridons supportaient des 
pyramides de fruits, des gerbes de fleurs et des 
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coupes à boire de différentes formes : car les Égyp- 
tiens aiment à manger en plein iiir, et pren- 
nent, pour ainsi dire, leurs repas sur la voie pu- 
blique . 

De chaque côté de cet avant-corps s'étendaient 
des bâtiments n'ayant qu'un* rez-de-chaussée, et 
formés d'un rang de colonnes engagées à mi- 
haujeur dans une muraille divisée en panneaux 
de manière à former autour de la maison un 
promenoir abrité contre le soleil et les regards. 
Toute cette architecture, égayée de peintures or- 
nementales (car les chapiteaux , les fûts, les cor- 
niches, les panneaux étaient coloriés)^ produisait 
un effet heureux et splendide. 

En franchissant la porte, on entrait dans ime 
vaste cour éhtourée d'un portique quadrilatéral , 
soutenu par des piliers ayant pour chapiteaux 
quatre tètes de femmes aux oreilles de vache, aux 
longs yeux bridés, au nez légèrement camard, au 
sourire largement épanoui, coiffées d'un épais 
bourrelet rayé, qui supportaient un dé de granit. 

Sous ce portique s'ouvraient les portes des ap- 
partements, où ne pénétrait qu'une lumière adou- 
cie par l'ombre de la galerie. 

Au milieu de la cour scintillait sous le soleil 
une pièce d'eau bordée d'une marge en granit de 
Syène, et sur laquelle s'étalaient les larges feuilles 
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taillées en cœur de lotus, dont les fleurs roses ou 
bleues se fermaient à demi, comme p&mées de 
chaleur, malgré l'eau où elles baignaient. 

Dans les plates-bandes encadrant le bassin, 
étaient plantées des fleurs disposées en éventail 
sur de petits monticules de terre, et, par les 
étroits chemins tracés entre les toufTes, se pro- 
menaient avec précaution deux cigognes familiè- 
res, faisant de temps à autre claquer leur long 
bec et palpiter leurs ailes comme si elles voiraient 
s'envoler. 

Aux angles de la cour, quatre grands perséas 
tordaient leurs troncs et découpaient leurs 
masses de feuillage d'un vert métallique. 

Au fond, une espèce de pylône interrompait le 
portique, et sa large baie encadrant l'air bleu lais- 
sait apercevoir au bout d'un long berceau de 
treilles un kiosque d'été d'une construction aussi 
riche qu'élégante. 

Dans les compartiments tracés à droite et à 
gauche de la tonnelle par des arbres nains taillés 
en cône, verdoyaient des grenadiers, des syco- 
mores, des tamarisques, des périplocas, des mimo- 
sas, des acacias , dont les fleurs brillaient comme 
des étincelles coloriées sur le fond intense du 
feuillage dépassant la muraille. 

La musique faible et douce dont nous avons 
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parlé sortait d'une des chambres ouvrant leur 
porte sous le portique intérieur. 

Quoique le soleil donnât en plein dans la cour, 
dont le sol brillait inondé d'une lumière crue, une 
ombre bleue et firatche, transparente dans son in- 
tensité, baignait l'appartement où l'œil, aveuglé 
par les ardentes réverbérations, cherchait d'abord 
les formes et finissait par les démêler lorsqu'il 
s'était habitué à ee demi-jour. 

Une teinte lilas tendre colorait les parois de la 
chambre, autour de laquelle régnait une corniche 
enlumûiée de tons éclatants et fleurie de pal- j 

mettes d'or. Des divisions architecturales heureu- I 

sèment combinées traçaient sur ces espaces planes 
des panneaux qui encadraient des dessins, des or- 
nements, des gerbes de fleurs, des figures d'oi- 
seaux, des damiers de couleurs contrastées, et 
des scènes de la vie intime. 

Au fond, près de la muraille, se dessinait un lit 

» 

de forme bizarre, représentant un bœuf coiffé de 
plumes d'autruche, un disque entre les cornes, 
aplatissant son dos pour recevoir le dormeur ou la 

• 

dormeuse sur son mince matelas rouge, arc-bou- 
tant contre le Sol, en manière de pieds, ses jambes 
noires terminées par des sabots verts, et retrous- 
sant sa queue divisée en deux flocons. Ce quadru- 
pède-lit, cet animal-meuble, eût paru étrange en 
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tout autre pays que TÉgypte, où les lions et les 
chacals se laissent également arranger eu lits par 
le caprice de l'ouvrier. Devant cette couche était 
placé un escabeau à quatre marches, pour y mon- 
ter; à la tète» un chevet d'albâtre onental, destiné 
à soutenir le col sans déranger la coifiure* se 
creusait en demi-lune. 

Au milieu, une table de bois précieux travaillé 
avec un soin charmanlt posait son disque sur mi 
socle évidé. Difiérents objets l'encombraient ; un 
pot de fleurs de lotus, un miroir de bronze poli 
à pied d'ivoire, une buire d'agate rubanée pleine 
de poudre d'aiïtimoine, une spatule à parfums en 
bois de sycomore, formée par une jeune Me nue 
jusqu'aux reins, allongée dans une position de 
nage et semblant vouloir soutenir sa cassolette 
au-dessus de l'eau. 

Près de la table , sur un fauteuil en bois doré 
réchampi de rouge, aux pieds bleus, aux bras fi- 
gurés par des lions, recouvert d*un épais coussin 
à fond pourpre étoile d'or et quadrillé de noir, 
dont le bout débordait en volute par-dessus le 
dossier, était assise une jeune femme ou plutôt 
une jeune fille d'une merveilleuse, beauté dans une 
gracieuse attitude de nonchalance etde mélancolie. 
Ses traits, d'une délicatesse idéale, offraient le 
plus pur type égyptien, et souvent les sculpteurs 
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avaient dû penser à die en taillant les images 
d'Isis et d'Hâthor, au risque d'enfreindre les ri- 
goureuses lois hiératiques ; des reflets d'or et de 
rose coloraient sa pâleur ardente où se dessi- 
naient ses longs yeux noirs, agrandis par une li- 
gne d'antimoine et alanguis d'une indicible tris- 
tesse. Ce grand œil sombrei aux sourcils marqués 
et aux paupières teintes, prenait une expres- 
sion étrange dans ce visage mignon, presque en- 
fantin. La bouche mi-ouverte, colorée comme une 
fleur de grenade, laissait briUer entre ses lèvres, 
un peu épaisses, un éclair humide de nacre bleuâ- 
tre, et gardait ce sourire involontaire et presque 
douloureux qui donne un charme si sympathique 
aux figures égyptiennes ; le nez, légèrement dé- 
primé à la racine, à l'endroit où les sourcils se 
confondaient dans une ombre veloutée, se rele- 
vait avec des lignes si pures, des arêtes si fines, et 
découpait ses narines d'un trait si net, que toute 
femme ou toute déesse s'en serait contentée, 
malgré son profil imperceptiblement africain; 
le menton s'arrondissait par une courbe d'une élé- 
gance extrême, et brUlait poli comme l'ivoire; les 
joues, un peu plus développées que chez les 
beautés des autres peuples, prêtaient à la phy- 
sionomie une expression de douceur et de grâce 
d'un charme extrême. 
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Cette belle fille avait pour coiffure une sorte de 
casque formé par une pintade dont les ailes à demi 
déployées s'abattaient sur ses tempes, et dont la 
jolie tète effilée s'avançait jusqu'au milieu de son 
front, tandis que la queue , constellée de points 
blancs, se déployait sur sa nuque. Une habile 
combinaison d'émail imitait à s y tromper le plu- 
mage ocellé de l'oiseau; des pennes d'autruche, 
implantées dans le casque comme une aigrette, 
complétaient cette coiffure réservée aux jeunes 
vierges, de même que le vautour, symbole de la 
maternité, n'appartient qu'aux femmes. 

Les cheveux de la jeune fille, d'un noir brillant, 
tressés en fines nattes, se massaient de chaque 
c6té de ses joues rondes et hsses, dont ils accu- 
saient le contour, et s'allongeaient jusqu'aux 
épaules ; dans leur' ombre luisaient, comme des 
soleils dans un nuage, de grands disques d'or en 
façon de boucles d'oreilles ; de cette coiffure par- 
taient deux longues bandes d'étoffe aux bouts 
frangés qui retombaient avec grâce derrière le 
dos. Un large pectoral coiâposé de plusieurs rangs 
d'émaux, de perles d'or, de grains de cornaliùe, 
de poissons et de lézards en or estampé, couvrait 
la poitrine de la base du col à la naissance de la 
gorge, qui transparaissait rose et blanche à tra- 
vers la trame aérienne de la calasiris. La robe, 

381 4 
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quadrillée de larges carreaux, se nouait sous le 
sein au moyen d'une ceinture à bouts flottants, et 

• 

se terminait par une large bordure à raies trans- 
versales garnie de franges. De triples bracelets 
en grains de lapis-lazuli, striés de distance en dis- 
tance d'une rangée de perles d'or, cerclaient ses 
poignets minces, délicats comme ceux d'un enfant ; 
et ses beaux pieds étroits, aux doigts souples et 
longs, chaussés de tatbebs en cuir blanc gaufré de 
dessins d'or, reposaient sur un tabouret de cèdre 
incrusté d'émaux verts et rouges. 

Près de Tahoser , c'est le nom de la jeune 
Égyptienne, se tenait agenouillée, une jambe 
repliée sous la cuisse et l'autre formant un angle 
obtus, dans cette attitude que les peintres aiment 
Il reproduire aux murs des hypogées, une joueuse 
de harpe posée sur une espèce de socle bas,, des- 
tiné sans doute à augmenter la résonnance de 
l'instrument. Un morceau d'étoffe rayé de bandes 
de couleur, .et dont les bouts rejetés en ar- 
rière flottaient en barbes cannelées, contenait 
ses cheveux et encadrait sa figure souriante 
et mystérieuse comme un masque de sphinx. Une 
étroite robe, ou, pour mieux dire, un fourreau 
de gaze transparente , moulait exactement les 
contours juvéniles de son corps élégant et frêle ; 
cette robe, coupée au-dessous du sein, laissait 
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les épaules, la poitrine et les bras libres dans 
leur chaste nudité. 

Un support, fiché dans le socle sur lequel était 
placée la musicienne, et traversé d'une cheville 
en forme de clef, servait de point d^appui à la 
harpe, dont, sans cela, le poids eût pesé tout en- 
tier sur l'épaule de la jeune femme. Cette harpe, 
terminée par une sorte de table d'harmonie, ar- 
rondie en conque et coloriée de peintures orne- 
mentales, portait, à son extrémité supérieure, une 
tête sculptée d'Hathôr surmontée d'une plume 
d'autruche ; les cordes, au nomlire de neuf, se 
tendaient diagonalement et frémissaient sous les 
doigts longs et menus de la harpiste, qui sou- 
vent, pour atteindre les notes graves, se pen- 
chait, avec un mouvement gracieux, comme si 
elle eût voulu nager sur les ondes sonores de 
la musique, et accompagner l'harmonie qui s'é- 
loignait. 

Derrière elle, une autre musicienne debout, 
qu'on aurait pu croire nue sans le léger brouil- 
lard blanc qui atténuait la couleur bronzée de son 
corps, jouait d'une espèce de mandore au man- 
che démesurément long, dont les trois cordes 
étaient coquettement ornées, à leur extrémité, 
de houppes de couleur. Un de ses bras, mince 
et rond cependant, s'allongeait jusqu'au haut dû 
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manche avec une pose sculpturale, tandis que 
l'autre soutenait Tinstrument et agaçait les cordes. 

Une troisième jeune femme, que son énorme 
chevelure faisait paraître encore plus fluette.; mar- 
quait la mesure sur un tympanon formé d'un 
cadre de bois légèrement infléchi en dedans et 
tendu de peau d'onagre. 

La joueuse de harpe chantait une mélopée 
plaintive , accompagnée à l'unisson , d'une dou- 
ceur inexprimable et d'une tristesse profonde. Les 
paroles exprimaient de vagues aspirations, des 
regrets voilés, un hymne d'amour à l'inconnu, et 
des plaintes timides sur la rigueur des dieux et la 
cruauté du sort. 

Tahoser, le coude appuyé sur un des lions de 
son fauteuil, la main à la joue et le doigt retroussé 
contre la tempe, écolitait avec une distraction 
plus apparente que réelle le chant de la musi- 
cienne ; parfois un soupir gonflait sa poitrine et 
soulevait les émaux de son gorgerin ; parfois une 
lueur humide, causée par une larme qui germait, 
lustrait le globe de son œil entre les lignes d'anti- 
moine, et ses petites dents mordaient sa lèvre in- 
férieure comme si elle se fût rebellée contre son 
émotion. 

« Satou, fit-elle en frappant l'une contre l'autre 
ses mains délicates pour imposer silence à la mu- 
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sicieime, qui étouffa aussitôt avec sa paume les vi- 
brations de la harpe, ton chant m'énerve, m'a- 
languit, et me ferait tourner la tête comme un 
parfum trop fort. Les cordes de ta harpe semblent 
tordues avec les fibres de mon cœur et me réson- 
nent douloureusement dans la poitrine; tu me 
rends presque honteuse, car c'est mon âme qui 
pleure à travers ta musique ; et qui peut t'en avoir 
dit les secrets? 

— Maîtresse, répondit la harpiste, le poëte et 
le musicien savent tout; les dieux leur révèlent 
les choses cachées ; ils expriment dans leurs 
rhythmes ce que la pensée conçoit à peine et ce 
que la langue balbutie confusément. Mais si mon 
chant t'attriste, je puis, en changeant de mode, 
faire naître des idées plus riantes dans ton esprit. » 

Et Satou attaqua les cordes de sa harpe avec 
une énergie joyeuse et sur un rhythme vif que le 
tympanon accentuait de coups pressés ; après ce 
prélude, elle entonna un chant célébrant les 
charmes du vin , l'enivrement des parfums et le 
délire de la danse. 

Quelques-unes des femmes qui, assises sur ces 
pliants à cols de cygnes bleus dont le bec jaune 
mord les bâtons du siège, ou agenouillées sur des 
coussins écarlates gonflés de barbe de chardon, 
gardaient, sous l'influence de la musique de Satou, 
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des poses d'une langueur désespérée, frissonné* 
rent, ouvrirent les narines, aspirèrent le rhythme 
magique, se dressèrent sur leurs pieds, et, mues 
d'une impulsion irrésistible, se mirent à danser. 
Une coiffure en forme de .casque échancré à 
l'oreille enveloppait leur chevelure, dont quelques 
spirales s'échappaient et flagellaient leurs joues 
brunes, où l'ardeur de la danse mit bientôt des 
couleurs roses. De larges cercles d'or battaient 
leur col, et à travers leur longue chemise de gaze, 
brodée de perles par en haut, on voyait leurs 
corps couleur de bronze jaune doré s'agiter avec 
une souplesse de couleuvre ; elles se tordaient, se 
cambraient, remuaient leurs hanches cerclées 
d'une étroite ceinture, se renversaient, prenaient 
dos attitudes penchées, inclinaient la tête à droite 
et à gauche comme si elles eussent trouvé une vo- 
lupté secrète à frôler de leur menton poli leur 
épaule froide et nue, se rengorgeaient comme 
des colombes, s'agenouillaient et se relevaient, 
serraient les mains contre leur poitrine ou dé- 
ployaient moelleusement leurs bras qui semblaient 
battre des ailes comme ceux d'Isis et de Nephlys, 
tratnaient leurs jambes, ployaient leurs jarrets, 
déplaçaient leurs pieds agiles par de petits mou- 
vements saccadés , et suivaient toutes les ondula- 
tions de la musique. 
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Les suivantes, debout contre la muraille pour 
laisser le champ libre aux évolutions des dan- 
seuses, marquaient le rhythme en faisant craquer 
leurs doigts ou en frappant l'une contre l'autre la 
paume de leurs mains. Celles-ci, entièrement nues, 
n'avaient pour ornement qu'un bracelet en pâte 
émaillée. Celles-là, vêtues d'un pagne étroit retenu 
par des bretelles, portaient pour coiffure quel- 
ques brins de fleurs tordus. C'était étrange et gra- 
cieux. Le^ boutons et les fleurs, doucement agités, 
répandaient leurs parfums à travers la salle, et 
ces jeunes femmes couronnées eussent pu offrir 
aux poètes d'heureux sujets de comparaison. 

Mais Satou s'était exagéré la puissance de son 
art. Le rhythme joyeux semblait avoir accru la 
mélancolie de Tahoser. Une larme roulait sur sa 
befle joue, comme une goutte d'eau du Nil sur un 
pétale de nymphaea, et, cachant sa tête contre la 
poitrine de la suivante favorite qui se tenait ac- 
coudée au fauteuil de sa maîtresse, elle murmura 
dans un sanglot, avec un gémissement de colombe 
étouffée : 

« Oh ! ma pauvre Nofré, je suis bien triste et 
bien malheureuse! > 



II 



Nofré fit un signe, pressentant une confidence ; 
la harpiste, les deux musiciennes, les danseuses 
et les suivantes se retirèrent silencieusement à la 
file, comme les figures peintes sur les fresques. 
Lorsque la dernière eut disparu, la suivante favo- 
rite dit à sa maîtresse d'un ton câlin et compatis- 
sant, comme une jeune mère qui berce les petits 
chagrins de son nourrisson : 

« Qu'as-tu, chère maîtresse, pour être triste et 
malheureuse? N'es-tu pas jeune, belle à faire en- 
vie aux plus belles, libre, et ton père, le grand 
prêtre Pétamounoph, dont la momie ignorée re- 
pose dans un riche tombeau, ne fa-t-il pas laissé 
de grands biens dont tu disposes à ton gré ? Ton 
palais est très-beau, tes jardins sont très-vastes et 
arrosés d'eaux transparentes. Tes coffres de pâte 
émaillée et de bois de sycomore contiennent des 
colliers, des pectoraux, des gorgerins, des an- 



•• 
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neaux pour les jambes, des bagues aux cha- 
tons finement travaillés; tes robes, tes calasiris, 

• 

tes coiffures, dépassent le nombre des jours de 
Tannée ; Hôpi-Mou, le père des eaux, recouvre 
régulièrement de sa vase féconde tes domaines, 
dont un gypaète volant à tire-d*aile ferait à peine 
le tour d'un soleil à l'autre ; et ton cœur , au lieu 
de s'ouvrir joyeusement à la vie comme un bouton 
de lotus au mois d'Hâlhor ou de Choïack, se re- 
ferme et se contracte douloureusement. » 

Tahoser répondit à Nofré ; 

c Oui , certes , les dieux des zones supérieures 
m'ont favorablement traitée ; mais qu'importent 
toutes les choses qu'on possède, si l'on n'a pas la 
seule qu'on souhaite? Un désir non satisfait rend 
le riche aussi pauvre dans son palais doré et peint 
de couleurs vives, au milieu de ses amas de blé, 
d'aromates et de matières précieuses, que le plus 
misérable ouvrier des Memnonia qui recueille 
avec de la sciure de bois le sang des cadavres, ou 
que le nègre demi-nu manœuvrant sur le Nil sa 
frêle barque de papyrus, à l'ardeur du soleil de 
midi. » 

Nofré Sourit et dit d'un air d'imperceptible rail- 
lerie : 

« Est-il possible , ô maîtresse , qu'un de tes 
caprices ne soit pas réalisé sur-le-champ ? Si tu 
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rêves d'unbijou, tu livres à l'artisan un lingot d'or 
pur, des cornalines, du lapis-Iazuli, des agates, 
des hématites, et il exécute le dessein souhaité; il 
en est de même pour les robes, les chars, les par* 
fums, les fleurs et les instruments de musique. 
Tes esclaves, de Philœ à Héliopolis, cherchent 
pour toi ce qu'il y a de plus beau, de plus rare ; si 
l'Egypte ne renferme pas ce que tu souhaites, les 
caravanes te l'apportent du bout du monde! » 

La belle Tahoser secoua sa jolie tête et parut 
impatientée du peu d'intelligence de sa confidente. 

« Pardon , maîtresse , dit Nofré se ravisant et 
comprenant qu'elle avait fait fausse route, je ne 
songeais pas que depuis quatre mois bientôt le 
Pharaon est parti pour l'expédition de FÉthiopie 
supérieure, et que le bel oëris (officier), qui ne 
passait pa$ sous ta terrasse sans lever la tète et ra^ 
lentir le pas, accompagne Sa Majesté. Qu'il avait 
bonne grâce en son costume militaire! qu'il était 
beau, jeune et vaillant !» 

Comme si elle eût voulu parler, Tahoser ouvrit 
à demi ses lèvres roses ; mais un léger nuage de 
pourpre se répandit sur ses joues, elle pencha la 
tête, et la phrase prête à s'envoler ne déploya pas 
ses ailes sonores. 

La suivante crut qu'elle avait touché juste et 
continua : 
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« En <% cas, maîtresse^ toD chagrinva cesser , 
ce matin un coureur haletant est arrivé, annonçant 
la rentrée triomphale du roi avant le coucher du 
soleil. N'entends-tu pas déjà mille rumeurs bour- 
donner confusément dans la cité qui sort de sa 
torpeur méridienne ? Écoute ! les roues des chars 
résonnent sur les dalles des rues ; et déjà le peuple 
se porte en masses compactes vers la rive du fleuve 
pour le traverser et se rendre au champ de ma- 
nœuvre. Secoue ta langueur, et toi aussi viens voir 
ce spectacle admirable. Quand on est triste, il faut 
se mêler à la foule. La solitude nourrit les pensées 
sombres. Du haut de son char de guerre , Ah- 
mosis te décochera un gracieux sourire, et tu 
rentreras plus gaie à ton palais. 

— Ahmosis m'aime, répondit Tahoser, mais je 
ne l'aime pas. 

— Propos déjeune vierge, répliqua Nofré, à qui 
le beau chef militaire plaisait fort, et qui croyait 
jouée la nonchalance dédaigneuse de Tahoser. 
En effet, Ahmosis était charmant : son profil res- 
semblait aux images des dieux taillées par les 
plus habiles sculpteurs; ses traits fiers, réguliers, 
égalaient en beauté ceux d'une fen^me ; son nez 
légèrement aquilin , ses yeux d'un noir brillant, 
agrandis d'antimoine, ses joues aux contours po- 
lis, d'un grain aussi doux que celui dç l'albâtre 
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oriental, ses lèvres bien modelées, Félégance de 
sa haute taille, son buste aux épaules larges, aux 
hanches étroites, ses bras vigoureux où cependant 
nul muscle ne faisait saillir son relief grossier, 
avaient tout ce qu'il faut pour séduire les plus dif- 
ficiles ; mais Tahoser ne l'aimait pas, quoi qu'en 
pens&t Nofré. 

Une autre idée qu'elle n'exprima pas, car elle 
ne croyait pas Nofré capable de la comprendre, 
détermina la jeune fille : elle secoua sa noncha- 
lance, quitta son fauteuil avec une vivacité qu'on 
n'aurait pas attendue d'elle, à l'attitude brisée 
qu'elle avait gardée pendant, les chœurs et les 
danses. Nofré, agenouillée à ses pieds, lui chaussa 
des espèces de patins au bec recourbé, jeta de la 
poudre odorante sur ses cheveux^ tira d'une boîte 
quelques bracelets en forme de serpent,, quelques 
bagues ayant pour chaton le scarabée sacré; lui 
mit aux joues un peu de fard vert, que le contact 
de la peau fit immédiatement rosir ; polit ses ongles 
avec un cosmétique, rajusta les plis un peu frois- 
sés de sa calasiris, en suivante zélée, qui veut faire 
paraître sa maîtresse dans tous ses avantages; 
puis elle appela deux ou trois serviteurs, et leur 
dit de faire préparer la barque et pafeser de Fautre 
côté du fleuve le chariot et son attelage. 

Le palais, ou, si ce titre semble trop pom- 
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peux , la maison de Tahoser s'élevait tout près 
du Nil, dont elle n'était séparée que par des jar- 
dins. La fille de Pétamounoph, la main posée sur 
l'épaule de Nofré, précédée de ses serviteurs, sui- 
vit jusqu'à la porte d'eau la tonnelle, dont les 
pampres, tamisant le soleil, bigarraient d'ombre 
et de clair sa charmante figure. Elle arriva bien- 
tôt sur un large quai de briques, où fourmillait 
une foule immense, attendant le départ ou le re- 
tour des embarcations. 

Oph, la colossale cité, ne renfermait plus dans 
son sein que les malades , les infirmes , les vieil- 
lards incapables de se mouvoir, et les esclaves 
chargés de garder les maisons : par les rues, par 
les places, par les dromoë, par les allées de 
sphinx, par les pylônes, par les quais coulait un 
fleuve d'êtres humains se dirigeant vers le Nil. La 
variété la plus étrange bariolait cette multitude; 
les Égyptiens formaient la masse et se reconnais- 
saient à leur profil pur, à leur taille svelte et 
haute, à leur robe de fin lin, ou à leur calasiris 
soigneusement plissée ; quelques-uns, la tête enve- 
loppée dans une étoffe à raies bleues ouvertes, les 
reins serrés d'un étroit caleçon, mettraient jus- 
qu'à la ceinture leur torse nu couleur d'argile 
cuite. 

^ur ce fond indigène tranchaient des échantil- 
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Ions divers de races exotiques : les nègres du haut 
Nil , noirs comme des dieux de basalte ^ les 
bras cerclés de larges anneaux d'ivoire et faisant 
balancer à leurs oreilles de sauvages ornements ; 
les Éthiopiens bronzés , à la mine farouche , in- 
quiets malgré eux dans cette civilisation, comme 
des bètes sauvages au plein jour ; les Asiatiques au 
teint jaune clair , aux yeux d'azur, à la barbe fri- 
sée en spirales, coiffés d*une tiare maintenue par 
un bandeau, drapés d'une robe à franges cha- 
marrée de broderies ; les Pélasges vêtus de peaux 
de bêtes rattachées à l'épaule, laissant voir leurs 
bras et leurs jambes bizarrement tatoués, et por- 
tant des plumes d'oiseaux sur leur tête, d'où pen- 
daient deux nattes de cheveux que terminait une 
mèche aiguisée en accroche-cœur. 

A travers cette foule s'avançaient gravement des 
prêtres à la tête rasée, une peau de panthère 
tournée autour du corps, de fagon que le mufle 
de l'animal simulât une boucle de ceinture, des 
souliers de biblôs aux pieds, à la mam une haute 
canne d'acacia, gravée de caractères hiéroglyphi- 
ques ; des soldats, leur poignard à clous d'argent 
au côté, leur bouclier sur le dos, leur hache de 
bronze au poing ; des personnages recommanda- 
bles, à la poitrine décorée de gorgerins honorifi- 
ques, que saluaient bas les esclaves en mettant leurs 
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mains près de terre. Se glissant le long des murs 
d'un air humble et triste , de pauvres femmes 
demi-nues cheminaient, courbées sous le poids 
de leurs enfants suspendus à leur cou dans des 
lambeaux d'étoffe ou des couffes de sparterie, 
tandis que de belles filles, accompagnées de trois 
ou quatre suivantes, passaient fièrement sous leur 
longues robes transparentes nouées au-dessous du 
sein d'écharpes à bouts flottants, avec un scintille- 
ment d'émaux, de perles et d'or, et une fragrance 
de fleurs et d'aromates. 

Parmi les piétons filaient des litières portées par 
des Éthiopiens au pas rapide et rhythmique ; des 
chars légers attelés de chevaux fringants aux tètes 
empanachées, des chariots à bœufs d'une allure 
pesante et contenant une famille. A peine si la 
foule insouciante d'être écrasée s'ouvrait pour 
leur faire place, et souvent les conducteurs étaient 
obligés de frapper de leur fouet les retardataires 
ou les obstinés qui ne s'écartaient pas. 

Un mouvement extraordinaire avait lieu sur le 
fleuve, couvert, malgré sa largeur, à ne pas en 
apercevoir l'eau, dans toute la longueur de la 
ville, de barques de toute espèce ; depuis la cange 
à la proue et à la poupe élevées, au naos chamarré 
de couleurs et de dorures, jusqu'au mince esquif 
def papyrus, tout était employé. On n'avait pas 
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même dédaigné les bateaux à passer le bétail et à 
transporter les fruits, les radeaux de joncs soute- 
nus par des outres qu'on charge ordinairement de 
vases d'argile. 

Ce n'était pas une mince besogne de transvaser 
d'un bord du Qeuve à l'autre une population de 
plus d'un million d'âmes, et il fallait pour l'opérer 
toute l'adresse active des matelots de Tbèbes. 

L'eau du Nil, battue, fouettée, divisée par les 
rames,*les avirons, les gouvernails, ècumsi^it comme 
une mer, et formait iniUe remous qui rompaient 
la force du courant. 

La structure des barques était aussi variée que 
pittoresque : les unes se terminaient à chaque ex- 
trémité par une grande fleur de lotus recourbée 
en dedans et serrée à sa tige d'une cravate de 
b^deroleis; les autres se bifurquaient à la poupe 
et s'aiguisaient en pointe ; celles-ci s'arrondissaient 
en croissant et se relevaient aux deux bouts ; celles- 
là portaient des espèces de châteaux ou plates- 
formes où se tenaient debout les pilotes ; quelques- 
unes consistaient en trois bandes d'écorcc reliées 
avec des cordes et manœuvrées par une pagaie. 
Les bateaux destinés au transport des animaux et 
des chars étaient accolés bord à bord, et suppor- * 
talent un plancher sur lequel se remployait un 
pont volant permettant d'embarquer et de débar- 
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quer sans peine : le nombre en était grand. Les 
chevaux surpris hennissaient et frappaient le bois 
de leur corne sonore; les bœufs tournaient avec 
inquiétude du côté de la rive leurs mufles lustrés 
d'où pendaient des filaments de bave, et se cal- 
maient sous les caresses des conducteurs. 

Les contre-mattres marquaient le rhythme aux 
rameurs enheurtant Tune contre'l'autrela paume 
de leurs mains; les pilotes, juchés sur la poupe 
ou se promenant sur le toit des naos, criaient 
leurs ordres, indiquant les manœuvres nécessaires 
pour se diriger à travers le dédale mouvant des 
embarcations. Parfois, malgré les^ précautions, 
les bateaux se choquaient, et les mariniers échan- 
geaient des injures ou se frappaient de leurs 
rames. 

Ces milliers de nefs, peintes la plupart en blafic 
et relevées d'ornements verts, bleus et rouges, 
chargées d'hommes et de femmes vêtus de cos- 
tumes multicolores, faisaient disparaître entière- 
ment le Nil sur une surface de plusieurs lieues, 
et présentaient, sous la vive couleur du soleil d'E- 
gypte, un spectacle d'un éclat éblouissant dans sa 
mobilité; Peau agitée en tous sens fourmillait, 
scintillait, miroitait comme du vif-argent, et res- 
semblait à un soleil brisé en millions de pièces. 

Tahoser entra dans sa «caiige, décorée avec une 
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richesse extrême, dont }e centre était occupé par 
une cabine on naos à Tentablement surmonté 
d'une rangée d'urœus, aux angles équarris en 
piliers, aux parois bariolées de dessins symé- 
triques. Un habitacle à toit aigu chargeait la 
poupe , contre-balancé à l'autre extrémité par une 
sorte d'autel enjolivé de 'peintures. Le gouvernail 
se composait de deux immenses rames terminées 
en têtes d'Hâthor , nouées au col de longs bouts 
d'étoffe et jouant sur des pieux échancrés. Au mât 
dressé palpitait, car le vent d'est venait de se 
lever , une voile oblongue fixée à deux vergues , 
dont la riche étoffe était brodée et peinte de 
losaifges , de chevrons , de quadrilles , d'oiseaux , 
d'animaux chimériques aux couleurs éclatantes; à 
la vergue inférieure pendait une frange de 
grosses houppes. 

L'amarre dénouée et la voile tournée au vent , 
la cange s'éloigna de la rive , divisant de sa proue 
les agrégations de barques dont les rames s'en- 
chevêtraient et s'agitaient comme des pattes de 
scaraliées Tetoumés sur le dos ; elle filait insou- 
ciamment au milieu d'un concert d'injures et de 
cris ; sa force supérieure lui permettait de dédai- 
gner des chocs qui eussent coulé bas des embarca- 
tions plus frêles. D'ailleurs les matelots de Tahoser 
étaient si habiles, que la cange, qu'ils dirigeaient 
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semblait douée d'intelligence^ tant elle obéissait 
avec promptitude au gourernail et^e détournait 
à propos des obstacles sérieux. Elle eut bientôt 
laissé derrière elle les bateaui appesantis, dont 
le naos plein de passagers à l'intérieur était encore 
chargé sur le toit de trois ou quatre rangées 
d'hommes, de femmes et d'enfants accroupis 
dans l'attitude si chère au peuple égyptien. A voir 
ces personnages agenouillés ain$i , on les eût pris 
pour les juges assesseurs d'Osiris , si leur physio- 
nomie , au lieu d'exprimer le recueillement propre 
à des co^seillers funèbres , n'eût respiré la gaieté 
la plus franche. En efiTet, le Pharaon revenait 
vainqueur et ramenait un immense butin. Thèbes 
était dans la joie, et sa population tout entière 
allait au-devant du favori d'Ammon-Ra , seigneur 
des diadèmes, modérateur de la région pure, 
Aroêris tout-puissant, roi-soleil et conculcateur 
des peuples ! 

La cange de Tahoser atteignit bientôt la rive 
opposée. La barque qui portait le char aborda 
presque en même temps : les bœufs passèript sur 
le pont volant et furent placés sous le joug en 
quelques minutes par les serviteurs alertes débar- 
qués avec eux. 

Ces bœufs blancs, tachetés de noir, étaient 
coiffés d'une sorte de tiare recouvrant en partie le 
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joug attaché au timon^ et maintenu par deux larges 
courroies de cuir , dont Tune entourait leur col , 
et dont l'autre , reliée à la première , leur passait 
sous le ventre. Leurs garrots élevés, leurs larges 
fanons , leurs jarrets sçcs et nerveux , leurs sabots 
mignons et brillants comme de l'agate , leur queue 
au flocon soigneusement peigné, montraient qu'ils 
étaient de race pure , et que les pénibles travaux 
des champs ne les avaient jamais déformés. Us 
avaient cette placidité majestueuse d'Apis, le 
taureau sacré , lorsqu'il reçoit les hommages et 
les offrandes. Le char , d'une légèreté extrême , 
pouvait contenir deux ou trois personnes debout ; 
sa caisse, demi-circulaire , couverte d'ornements 
et de dorures distribués en lignes d'une courbe 
gracieuse, était soutenue par une sorte d'étançon 
diagonal dépassant un peu le rebord supérieur , 
et auquel le voyageur s'accrochait de la main 
lorsque la route était raboteuse ou l'allure de 
l'attelage rapide; sur l'essieu, placé à l'arrière de 
la caisse pour adoucir les cahots, pivotaient deux 
roues à six rayons que maintenaient des clavettes 
rivées. Au bout d'une hampe plantée dans le fond 
du char s'épanouissait un parasol figurant des 
feuilles de palmier. 

Nofré, penchée sur le rebord du char, tenait les 
rênes des bœufs bridés comme des chevaux, et 
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conduisait le char suivant la coutume égyptienne, 
tandis que Tahoser, immobile à côté d'eHe, ap- 
puyait sa main, constellée de bagues depuis le 
petit doigt jusqu'au pouce, à la moulure dorée de 
la conque* 

Ces deux belles filles, Tune étincelante d'émaux 
et de pierres précieuses, l'autre à peine Yoilée 
d'une transparente tunique de gaze, formaient un 
groupe charmant sur ce char aux brillantes cou- 
leurs. Huit ou dix serriteurs, vêtus d'une cotte à 
raies obliques dont les plis se massaient par de- 
vant, accompagnaient l'équipage , se réglai\t sur 
l'allure des bœufs. 

De ce côté du fleuve l'affluence n'était pas moins 
grande ; les. habitants du quartier des Memnonia 
et des villages circonvoisins arrivaient de leur 
côté, et à chaque instant les barques, déposant 
leur charge sur le quai de briques, apportaient de 
nouveaux curieux qui épaisissaient la foule. D'in- 
nombrables chars, se dirigeant vers le champ 
de manoeuvre, faisaient rayonner leurs roues 
comme des soleils parmi la poussière dorée qu'ils 
soulevaient. Thèbes, à ce moment, devait être dé- 
serte comme si un conquérant eût emmené son 
peuple en captivité. 

Le cadre était d'ailleurs digne da tableau. Au 
miUeu de verdoyantes cultures, d'où jaillissaient 
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des aigrettes de palmlers-doums, se dessinaient» 
vivement coloriés, des habitations de plaisance, 
des palais, des pavillons d'été entourés de syco- 
mores et de mimosas. Des bassins miroitaient au 
soleil, des vignes enlaçaient leurs festons à des 
treillages voûtés ; au fond, se découpait la gigan- 
tesque silhouette du palais de Rhamsès-Meïamoun, 
avec ses pylônes démesurés, ses murailles énor- 
mes/ ses mftts dorés et peints, dont les banderoles 
flottaient au vent; plus au nord, les deux colosses 
qui trônent avec une pose d'éternelle impassibi- 
lité, montagnes de granit à forme humaine, de- 
vant l'entrée de l'Aménophium, s'ébauchaient 
dans une demi-teinte bleuâtre, masquant à demi 
le Rhamesséium plus lointain et le tombeau en 
retraite du grand prêtre , mais laissant entre- 
voir par un de ses angles le palais de Mé- 
nephta. ' 

Plus près de la^ chaîne libyque, le quartier des 
Memnonia, habité par les colchytes, les para- 
schistes et les tarischeutes, faisait monter dans l'air 
bleu les rousses fumées de ses chaudières de na- 
tron : car le travail de la mort ne s'arrête jamais, 
et la vie a beau se répandre tumultueuse, les 
bandelettes se préparent, les cartonnages se mou- 
lent, les cercueils se couvrent d'hiéroglyphes, et 
quelque cadavre froid, allongé sur le lit funèbre & 
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pieds de lion ou de chacal, attend qu'on lui fasse 
sa toilette d'éternité. 

A l'horizon, mais rapprochées par la transpa- 
rence de Fair, les montagnes libyques découpaient 
sur le ciel pur leurs dentelures calcaires, et leurs 
masses arides évidées par les hypogées et les sy- 
ringes. 

Lorsqu'on se tournait vers l'autre rive, la vue 
n'était pas moms merveilleuse ; les rayons du so- 
leil coloraient en rose, sur le fond vaporeux de la 
chaîne arabique, la masse gigantesque du palais 
du Nord, que l'éloignement pouvait à peine dimi- 
nuer, et qui dressait ses montagnes de granit, sa 
forêt de colonies géantes, au-dessus des habita- 
tions à toit plat. 

Devant le palais s'étendait une vaste esplanade 
descendant au fleuve par deux escaliers placés à 
ses angles ; au milieu, un dromos de criosphinx^ 
perpendiculaire au Nil, conduisait à un pylône 
démesuré, précédé de deux statues colossales, ai 
d*une paire d'obélisques dont les pyramidions, dé- 
passant sa corniche, découpaient leur pointe cou- 
leur de chair sur l'azur uni du ciel. 

En recul au-dessus de la muraille d'enceinte se 
présentait par sa face latérale le temple d'Am- 
mon ; et plus à droite s'élevaient le temple de 
Khons et le temple d'Opht ; un gigantesque pylône 



LE ROMAN DE LA MOMIE. 97 

VU de profil et tourné vers le midi, deux obélis- 
ques de soixante coudées de haut marquaient le 
commencement de cette prodigieuse allée de deux 
mille sphinx à corps de lion et à tète de bélier, se 
prolongeant du palais du nord au palais du sud ; 
sur les piédestaux Ton voyait s'évaser les croupes 
énormes de la première rangée de ces monstres 
tournant le dos au Nil. 

Plus loin s'ébauchaient vaguement dans une 
lumière rosée des corniches où le globe mystique 
déployait ses vastes ailes, des tètes de colosses à 
figure placide, des angles d'édifices immenses, 
des aiguilles de granit, des superpositions de ter- 
rasses, des bouquets de palmiers, s'épanouissant 
comme dés touffes d'herbe entre ces prodigieux 
entassements ; et le palais du sud développait ses 
hautes parois coloriées, ses mâts pavoises, ses 
portes en talus, ses obélisques et ses troupeaux de 
sphinx. 

Au delà, tant que la vue pouvait s'étendre, Oph 
se déployait avec ses palais, ses collèges de prê- 
tres, ses maisons, et de faibles lignes bleues indi- 
quaient aux derniers plans la crête de ses mu- 
railles et le sommet de ses portes. 

Tahoser regardait vaguement cette perspective 
famiUère pour elle, et ses yeux distraits n'expri- 
maient aucune admiration ; mais, en passant de- 

281 e 
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vaut une maison presque enfouie dans une touffe 
de luxuriante végétation, elle sortit de son apathie, 
sembla chercher du regard sur la terrasse et à la 
galerie extérieure une figure connue. 

Un beau jeune homme, nonchalamment appuyé 
à une des colonnettes du pavillon , paraissait re- 
garder la foule ; mais ses prunelles sombres, de- 
vant lesquelles semblait danser un rêve, ne s'arrêr 
tarent pas sur le char qui portait Tahoser et Nofré. 

Cependant la petite main de la fille de Péta- 
mounoph s'accrochait nerveusement au rebord 
du char. Ses joues avaient pâli sous la légère cou- 
che de fard dont Nofré les avait peintes, et, 
comme si elle défaillait , à plusieurs reprises elle 
aspira Todeur de son bouquet de lotus. 



III 



Malgré sa perspicacité habituelle, Nofré n'avait 
pas remarqué Teffet produit sur sa maltresse par 
le dédaigneux inconnu : elle n'avait vu ni sa p&leur 
suivie d'une rougeur foncée, ni la lueur plus vive 
de son regard, ni entendu le bruissement des 
émaux et des perles de ses colliers, que soulevait 
le mouvement de sa gorge palpitante; il est vrai 
que son attention tout entière était occupée à di- 
riger son attelage, chose assez dificile parmi 
les masses de plus en plus compactes de curieux 
accourus pour assister à la rentrée triomphale du 
Pharaon. 

£nfin le char arriva au champ de manœuvre, 
immense enceinte aplanie avec soin pour le dé- 
ploiement des pompes militaires : des terrasse- 
ments , qui avaient dû employer pendant des an- 
nées les bras de trente nations emmenées en 
esclavage , formaient un cadre en relief au gigan- 
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tesque parallélogramme; des murs de briques 
crues formant talus revêtaient ces terrassements ; 
leurs crêtes étaient garnies, sur plusieurs rangées 
de profondeur, par des centaines de mille d'Égyp- 
tiens dont les costumes blancs ou bigarrés de cou- 
leurs vives papillotaient au soleil dans ce fourmil- 
lement perpétuel qui caractérise la multitude, 
même lorsqu'elle semble immobile ; en arrière de 
ce cordon de spectateurs, les chars, les chariots, 
les litières, gardés par les cochers, les conducteurs 
et les esclaves, avaient l'aspect d'un campement de 
peuple en migration, tant le nombre en était consi- 
dérable : car Thèbes, la merveille du monde antique, 
comptait plus d'habitants que certains royaumes. 

Le sable uni et fin de la vaste arène bordée d'un 
«millions de tête scintillait de points micacés, sous 
la lumière tombant d'un ciel bleu comme l'émaO 
des statuettes d'Osiris. 

Sur le côté sud du champ de manœuvre, le revê- 
tement s'interrompait et laissait déboucher dans la 
place une route se prolongeant vers l'Ethiopie 
supérieure, le long de la chaîne libyque. A l'angle 
opposé , le talus coupé permettait au chemin de 
se contin ler jusqu'au palais de Rharosës-Meïa- 
moun, en passant à travers les épaisses murailles 
de brique. 

La fille de Pétamounoph et Nofré, à qui les 
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serviteurs avaient fait faire place, se tenaient à cet 
angle, sur le sommet du talus, de façon à voir 
défiler tout le cortège sous leurs pieds. 

Une prodigieuse rumeur, sourde , profonde et 
puissante comme celle d'une mer qui approche, 
se fit entendre dans le lointain et couvrit les mille 
susurrements de la foule : ainsi le rugissement 
d'un lion fait taire les miaulements d'une troupe 
de chacals. Bientôt le bruit particulier des instru- 
ments se détacha de ce tonnerre terrestre produit 
par le roulement des chars de guerre et le pas 
rhythmé des combattants à pied; une sorte de 
brume roussâtre, comme celle qu€ soulève le vent 
du désert, envahit le ciel de ce côté, et pourtant 
la brise était tombée ; il n'y avait pas un souffle 
d'air, et les branches les plus délicates des palmiers 
restaient immobiles comme si elles eussent été 
sculptées dans le granit des chapiteaux ; pas im 
cheveu ne frissonnait sur la tempe moite des 
femmes , et les barbes cannelées de leurs coiffures 
s'allongeaient flasquement derrière leur dos. Ce 
brouillard poudreux était produit par l'armée en 
marche, et planait au-dessus d'elle comme un nuage 
fauve. 

Le tumulte augmehtait; les tourbillons de pous- 
sière s'ouvrirent, et les premières files de musi- 
ciens débouchèrent dans l'immense arène , à la 
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grande satisfaction de la multitude, qui, malgré 
son respect pour la majesté pharaonique, com- 
mençait à se lasser d'attendre sous un soleil qui 
eût fait fondre tout autre crâne que des crânes 
égyptiens. 

L'avant-garde des musiciens s'arrêta quelques 
instants; des collèges de prêtres, des députations 
des principaux habitants de Thèhes , traversèrent 
le champ de manœuvre pour aller au-devant du 
Pharaon, et se rangèrent en haie dans les poses du 
respect le plus profond, de manière à laisser le 
passage libre au cortège. 

La musique, qui, à elle seule, eût pu former une 
petite armée, se composait de tambours, de tam- 
bourins, de trompettes et de sistres. 

Le premier peloton passa, sonnant une. reten- 
tissante fanfare de triomphe dans ses courts clai- 
rons de cuivre brillants comme de l'or. Chacun de 
ces musiciens portait un second clairon sous le 
bras, comme si l'instrument avait dû se fatiguer 
plutôt que l'homme. Le costume de ces trompettes 
consistait en une sorte de courte tunique serrée 
par une ceinture dont les larges bouts retombaient 
par devant; une bandelette où s'implantaient 
deux plumes d'autruche divergentes serrait leur 
épaisse chevelure. Ces plumes ainsi posées rap- 
pelaient les antennes des scarabées et donnaient à 



LE ROMAN DE LA MOMIE. 103 

ceux qui en étaient coiffés une bizarre apparence 
d'insectes. 

Les tambours , vêtus d'une simple cotte plissée 
et nus jusqu'à la ceinture, frappaient avec des 
baguettes en bois de sycomore la peau d'onagre 
de leurs caisses au ventre bombé , suspendues 
à un baudrier de cuir , d'après le rhythme que 
leur indiquait en tapant dans ses mains un 
maître tambour qui se retournait souvent vers 
eux. 

Après les tambours venaient les joueurs de sis- 
tre y qui secouaient leur instrument par un geste 
brusque et saccadé , et faisaient sonner, à inter- 
valles mesurés , les anneaux de métal sur les 
quatre tringles de bronze. 

Les tambourins portaient transversalement de- 
vant eux leur caisse oblongue, rattachée par une 
écharpe passée derrière leur col , et frappaient à 
pleins poings la peau tendue aux deux bouts. 

Chaque corps de musique ne comptait pas moins 
de deux cents hommes ; mais Touragan de bruit 
que produisaient clairons, tambours, sistres, tam- 
bourins, et qui eût fait saigner les oreilles dans 
l'intérieur d'un palais, n'avait rien de trop éclatant 
ni de trop formidable sous la vaste coupole du 
ciel , au milieu de cet immense espace , parmi ce 
peuple bourdonnant , en tête de cette armée à 
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lasser les nomenclateurs , qui s'avançait avec le 
grondement des grandes eaux. 

Était-ce trop d'ailleurs de huit cents musiciens 
pour précéder un Pharaon bien-aimé d'Amoun- 
Ra, représenté par des colosses de basalte et de 
granit de soixante coudées de haut , ayant son 
nom écrit dans des cartouches sur des monu- 
ments impérissables, et son histoire sculptée et 
peinte sur les murs des salles hypostyles, sur les 
parois des pylônes , en interminables bas-reliefs, 
en fresques sans fin ? était-ce trop, en vérité, pour 
un roi soulevant par leur chevelure cent peuples 
conquis, et du haut de son trône morigénant les 
nations avec son fouet, pour un Soleil vivant brû- 
lant les yeux éblouis, pour un dieu, à Téternilé 
près? 

Après la musique arrivaient les captifs barba- 
res , à tournures étranges , à masque bestial, à 
peau noire, à chevelure crépue, ressemblant au- 
tant au singe qu'à l'homme, et vêtus du costume 
de leur pays ; une jupe au-dessus des hanches et 
retenue par une bretelle unique, brodée d'orne- 
ments de couleurs diverses. 

Une cruauté ingénieuse et fantasque avait pré- 
sidé à l'enchaînement de^ces prisonniers. Les uns 
étaient liés derrière le dos par les coudes ; les au- 
tres, par les mains élevées au-dessus de la tête, 
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dans la position la plus gênante ; ceux-ci avaient 
les poignets pris dans cangues de bois ; ceux-là, le 
col étranglé dans un carcan ou dans une corde 
qui enchaînait toute une file, faisant un nœud à 
chaque victime. -Il semblait qu'on eût pris plaisir 
à' contrarier autant que possible les attitudes hu- 
maines, en garrottant ces malheureux, qui s'avan- 
çaient devant leur vainqueur d'un pas gauche et 
contraint, roulaat de gros yeux et se livrant à 
des contorsions arrachées par la douleur. 

Des gardiens marchant à côté d'eux réglaient 
leur allure à coups de bâton. 

Des femmes basanées, aux longues tresses pen- 
dantes, portant leurs enfants dans un lambeau 
d'étoffe noué à leur front, venaient derrière, 
honteuses , courbées, laissant voir leur nudité grêle 
et difforme, vil troupeau dévoué aux usages les 
plus infimes. 

D'autres, jeunes et belles, la peau d'une nuance 
moins foncée, les bras ornés de larges cercles d'i- 
voire, les oreilles allongées par de grands disques 
• de métal, s'enveloppaient de longues tuniques à 
manches larges, entourées au col d'un ourlet de 
broderies et tombante plis fins et pressés jusque 
sur leurs chevilles, où bruissaient des anneaux ; 
pauvres filles arrachées à leur patrie, à leurs pa- 
rents, à leurs amours peut-être; elles souriaient 
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cependant à travers leurs larmes, car le pouvoir 
de la beauté est sans bornes , l'étrangeté fait naî- 
tre le caprice, et peut-être la faveur royale atten- 
dait-elle une de ces captives barbares dans les 
profondeurs secrètes du gynécée. 

Des soldats les accompagnaient et les préser- 
vaient du contact de la foule. 

Les porte-étendard venaient ensuite , élevant les 
hampes dorées de leurs enseignes représentant 
des baris mystiques, des éperviers sacrés, des tê- 
tes d'Hâthor surmontées de plumes d'autruche, 
des ibex ailés, des cartouches historiés au nom du 
roi, des crocodiles et autres symboles religieux ou 
guerriers. A ces étendards étaient nouées de lon- 
gues cravates blanches, ocellées de points noirs que 
le mouvement de la marche faisait gracieusement 
voltiger. 

A l'aspect des étendards annonçant la venue du 
Pharaon, les députât ions de prêtres et de notables 
tendirent vers lui leurs mains suppliantes, ou les 
laissèrent pendre sur leurs genoux, les paumes 
tournées en l'air. Quelques-uns même se proster- 
nèrent les coudes serrés au long du corps, le front 
dans la poudre, avec des attitudes de soumission 
absolue et d'adoration profonde ; les spectateurs 
agitaient en tous sens leurs grandes palmes. 

Un héraut ou lecteur, tenant à la main un rou 
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leau couvert désignes iiiéroglyphiques , s'avança 
tout seul entre les porte -étendard et les thurifé- 
raires qui précédaient la litière du roi. 

H proclamait d'une voix forte , retentissante 
comme une trompette d'airain, les victoires du 
Pharaon : il disait les fortunes deis divers combats, 
le nombre des captifs et des. chars de guerre enle- 
vés À Tennemi, le montant du butin, les mesures de 
poudre d'or, les dents d'éléphant; les plumes 
(l'autruche , les masses de gomme odorante , 
les girafes, les lions, les panthères et autres 
animaux rares ; il citait le nom des chefs bar- 
bares tués par les javelines ou les flèches de Sa 
Majesté, l'Aroëris tout-puissant, le favori des 
dieux. 

A chaque énonciation, le peuple poussait une 
clameur immense, et, du haut des talus, jetait sur 
la route du vainqueur de longues branches vertes 
des palmiers qu'il balançait. 

Enfin le Pharaon parut ! 

Des prêtres , se retournant à intervalles égaux, 
allongeaient vers lui leurs amschirs après avoir 
jeté de l'encens sur les charbons allumés dans la 
petite coupe de bronze, soutenue par une main 
emmanchée d'une espèce sceptre terminé à l'au- 
tre bout par une tête d'animal sacré, et mar- 
chaient respectueusement à reculons pendant que 
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la fumée odorante et bleue montait aux narines 
du triomphateur, en apparence indifférent à ces 
honneurs comme une divinité de bronze ou de 
basalte. 

Douze oëris ou chefs militaires, la tète couverte 
d'un léger casque surmonté d*une plume d'autru- 
che, le torse nu , les reins enveloppés d*un pa- 
gne à plis roides, portant devant eux leur targe 
suspendue à leur ceinture , soutenaient une sorte 
de pavois sur lequel posait le trône du Pharaon. 
C'était un siège à pieds et à bras de lion, au dos- 
sier élevé, garni d'un coussin débordant, orné sur 
sa face latérale d'un lacis de fleurs roses et bleues; 
les pieds, les bras, les nervures du trône étaient 
dorés, et de vives couleurs remplissaient les pla- 
ces laissées vides par la dorure. 

De chaque côté du brancard, quatre fiabelli- 
fères agitaient au bout de hampes dorées d'énor- 
mes éventails de plumes d'une forme semi-circu- 
laire ; deux prêtres soulevaient une grande corne 
d'abondance richement ornementée, d'où retom- 
baient en gerbes de gigantesques fleurs de lotus. 

Le Pharaon était coiffé d'un casque allongé en 
mitre, découpant par une échancrure la conque 
de l'oreille et se rabattant vers la nuque pour la 

w 

protéger. Sur le fond bleu du casque scintillait un 
semis de points semblables à des prunelles d'oi- 



LE ROMAN DE LA MOMIE. 109 

seau et formés de trois cercles noirs, blancs et 
rouges ; un liséré écarlate et .jaune en garnissait 
le bord, et la vipère symbolique, tordant ses an- 
neaux d'or sur la partie antérieure, se redressait 
et se rengorgeait au-dessus du front royal ; deux 
longues barbes cannelées et de couleur pourpre 
flottaient sur les épaules et complétaient cette 
coiffure d'une majestueuse élégance. 

Un large gorgerin à sept rangs d'émaux, de 
pierres précieuses et de perles d'or, s'arrondissait 
sur la poitrine du Pharaon et jetait de vives lueurs 
au soleil. Pour vêtement supérieur il portait une 
espèce de brassière quadrillée de rose et de noir, 
dont les bouts allongés en bandelettes tournaient 
plusieurs fois autour du buste et le serraient 
étroitement ; les manches, coupées à la hauteur 
du biceps et bordées de lignes transversales d'or, 
de rouge et de bleu, laissaient voir des bras ronds 
et forts, dont le gauche était garni d'un large poi^ 
gnct de métal destiné à amortir le frôlement de la 
corde lorsque le Pharaon décochait une flèche de 
son arc triangulaire, et dont le droit, orné d'un 
bracelet composé d'un serpent enroulé plusieurs 
fois sur lui-même , tenait un long sceptre d'or 
terminé par un bouton de lotus. Le reste du corps 
était enveloppé d'une draperie du plus fin lin à 
plis Aultipliés, arrêtée aux hanches par une cein- 
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ture imbriquée de plaquettes en émaiLet en or. 
Entre la brassière et la ceinture» le torse appa- 
raissait luisant et poli comme le granit rose tra- 
vaillé par un ouvrierhabile. Des sandales à poin- 
tes recourbées, pareilles à des patins, chaussaient 
ses pieds étroits et longs, rapprochés l'un de l'au- 
tre comme les pieds des dieux sur les murailles 
des temples. 

Sa figure lisse, imberbe, aux grands traits purs, 
qu'il ne semblait au pouvoir d'aucune émotion hu- 
maine de déranger et que le sang de la vie vul- 
gaire ne colorait pas, avec sa pâleur morte, ses 
lèvres scellées, ses yeux énormes, agrandis de li- 
gnes noires, dont les paupières ne s'abaissaient 
non plus que celles de l'épervier sacré, inspirait 
par son immobilité même une respectueuse épou- 
vante. On eût dit que ces yeux fixes ne regardaient 
que l'éternité et l'infini ; les objets environnants 
ne paraissaient pas s'y refléter. Les satiétés de la 
jouissance, le blasement des volontés satisfaites 
aussitôt qu'exprimées , l'isolement du demi-dieu 
qui n'a pas de semblables parmi les mortels, le 
dégoût des adorations et comme l'ennui du triom- 
phe, avaient figé à jamais cette physionomie, im- 
placablement douce et d'une sérénité granitique. 
Osiris jugeant les âmes n'eût pas eu l'air plus ma- 
jestueux et plus calme. 
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Un grand lion privé, couché à c6té de lui sur le 
brancard, allongeait ses énormes pattes comme 
un sphinx sur son piédestal, et clignait ses pru- 
nelles jaunes. 

Une corde , attachée à la litière , reliait bu Pha- 
raon les chars de guerre des chefs yaincus ; il les 
traînait derrière lui , comme des animaux à la 
laisse. Ces chefs , à l'attitude morne et farouche, 
dont les coudes rapprochés par une ligature for- 
maient un angle disgracieux , vacillaient gauche- 
ment k la trépidation des chars, que menaient des 
cochers égyptiens. 

Ensuite venaient les chars de guerre des jeunes 
princes de la famille royale ; des chevaux de race 
pure, aux formes élégantes et nobles, aux jambes 
fines, aux jarrets nerveux , à la crinière taillée en 
brosse, les traînaient, attelés deux à deux , en se- 
couant leurs tètes empanachées de plumes rou- 
ges, ornées de têtières et de frontaux à bos- 
settes de métal. Un timon courbe appuyait sur 
leurs garrots garnis de panneaux écarlates deux 
sellettes surmontées de boules en airain poli, 
et que réunissait un joug léger, infléchi comme 
un arc dont les cornes rebrousseraient ; une 
sous-ventrière et une courroie pectorale riche- 
ment piquée et brodée de riches housses rayées 
de bleu ou de rouge et frangées de houppes, 
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complétaient ce harnachement solide, gracieux 
et léger. 

La caisse du char , peinte de rouge et de vert, 
garnie de plaques et de demi-sphères de bronze, 
semblable à Yumbo des boucliers , était flanquée 
de deux grands carquois posés diagonalement en 
sens contraire , dont l'un renfermait des javelines 
et l'autre des flèches. Sur chaque face , un lion 
sculpté et doré, les pattes en arrêt, le mufle plissé 
par un effroyable rictus, semblait rugir et vouloir 
s'élancer sur les ennemis. 

Les jeunes princes avaient pour coiffure une 
bandelette qui serrait leurs cheveux et où s'entor- 
tillait, en gonflant sa gorge, la vipère royale; pour 
vêtement une tunique ornée au col et aux manches 
de broderies éclatantes et cerclée à la taille d'un 
ceinturon de cuir fermé par une plaque de métal 
gravée d'hiéroglyphes; à ce ceinturon était passé 
un long poignard à lame d'airain triangulaire, 
dont la poignée cannelée transversalement se ter- 
minait en tête d'épervier. 

Sur le char, à côté de chaque prince, se tenaient 
le cocher chargé de conduire le char pendant la 
bataille, et l'écuyer occupé à parer avec le bouclier 
les coups dirigés vers le combattant, pendant que 
lui-même décochait les flèches ou dardait les ja- 
velines puisées aux carquois latéraux. 
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A la suite des princes arrivaient les chars, cava- 
lerie des Égyptiens , au nombre de vingt mille, 
chacun traîné par deux chevaux et monté par 
trois hommes. Ils s'avançaient par dix de front, 
les essieux se touchant presque et ne se heurtant 
jamais, tant Thabileté des cochers était grande. 

Quelques chars moins pesants, destinés aux es- 
carmouches et aux reconnaissances, marchaient 
en tête et ne portaient qu'un seul guerrier ayant, 
pour garder les mains libres pendant la bataille, 
les rênes de son attelage passées autour du corps; 
avec quelques pesées à droite, à gauche ou en 
arrière, il dirigeait et arrêtait ses chevaux; et c'était 
vraiment merveilleux de voir ces nobles bêtes, qui 
semblaient abandonnées à elles-mêmes , guidées 
par d'imperceptibles mouvements , conserver une 
imperturbable régularité d'allure. 

Sur un de ces chars , l'élégant Âhmosis, le pro- 
tégé de Nofré, dressait sa haute taille et promenait 
ses regards sur la foule , en cherchant à y décou- 
vrir Tahoser. 

Le piétinement des chevaux, contenus à grand'- 
peine , le tonnerre des roues garnies de bronze, 
le frisson métallique des armes, donnaient à ce dé- 
filé quelque chose d'imposant et de formidable, 
fait pour jeter la terreur dans les âmes les plus 
intrépides. Les casques, les plumes, les boucliers. 
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les corselets papelonnés d'écàilles vertes , rouges 
et jaunes, les arcs dorés, les glaives d'airain, re- 
luisaient et flamboyaient terriblement au soleil ou- 
vert dans le ciel , au-dessus de la chaîne libyque, 
comme un grand œil osirien , et l'on sentait que 
le choc d'une pareille armée devait balayer les na- 
tions comme l'ouragan chasse devant lui une paille 
légère. 

Sous ces roues innombrables, la terre résonnait 
et tremblait sourdement, comme si upe catastro- 
phe de la nature l'eût agitée. 

Aux chars succédèrent les bataillons d'infanterie, 
marchant en ordre, le bouclier au bras gauche, et, 
suivant leur arme, la lance, le harpe, l'arc, la fronde 
ou la hache à la main droite ; les tètes de ces sol- 
dats étaient couvertes d'armets ornés de deux mè- 
ches de crin, leurs corps sanglés par une ceinture- 
cuirasse en peau de crocodile ; leur air impassible, 
la régularité parfaite de leurs mouvements, leur 
teint de cuivre rouge foncé encore par une expédi- 
tion récente aux régions brûlantes de l'Ethiopie su- 
périeure, la poudre du désert tamisée sur leurs vête- 
ments, inspiraient l'admiration pour leur discipline 
etleurcourage. Avecde tels soldats, l'Egypte pouvait 
conquérir le monde. Ensuite venaient les troupes 
alliées^ reconnaissables à la forme barbare de leurs 
casques pareils à des mitres tronquées, ou sur- 
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montés de croissants embrochés dans une pointe. 
Leurs glaives aux larges tranchants, leurs haches 
tailladées , devaient faire d'inguérissables blessu- 
res. 

Des esclaves portaient le butin annoncé par le 
héraut, sur leurs épaules ou sur des brancards, et 
des belluaires traînaient en laisse des panthères, 
des guépards s'écrasant contre terre comme pour 
se cacher, des autruches battant des ailes, des gi- 
rafes dépassant la foule de toute la longueur de 
leur col, et jusqu'à des ours bruns pris, disait-on, 
dans les Montagnes de la Lune. 

Depuis longtemps déjà le roi était rentré dans 
son palais, que le défilé continuait encore. 

En passant devant le talus où se tenaient Tahoser 
et Nofré , le Pharaon , que sa litière posée sur les 
épaules des oéris mettait par-dessus la foule au 
niveau de la jeune fille , avait lentement fixé sur 
elle son regard noir; il n'avait pas tourné la tête, 
pas un muscle de sa face n'avait bougé, et son 
masque était resté immobile comme le masque 
d'or d'une momie ; pourtant ses prunelles avaient 
glissé entre ses paupières peintes du côté de Ta- 
hoser, et une étincelle de désir avait animé leurs 
disques sombres ; effet aussi effrayant que si les 
yeux de granit d'un simulacre divin, s'illuminant 
tout à coup, exprimaient une idée humaine. Une 
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de ses mains avait quitté le bras de son trône et 
s'était levée à demi ; geste imperceptible pour tout 
le monde , mais que remarqua un des serviteurs 
marchant près du brancard , et dont les yeux se 
dirigèrent vers la fille de Pétamounoph. 

Cependant la nuit était tombée subitement, car 
il n'y a pas de crépuscule en Egypte ; la nuit , ou 
plutôt un jour bleu succédant à un jour jaune. 
Sur l'azur d'une transparence infinie s'allumaient 
d'innombrables étoiles, dont les scintillations 
tremblaient confusément dans l'eau du Nil, agitée 
par les barques qui ramenaient à l'autre rive la 
population de Thèbes; et les dernières cohortes 
de l'armée se déroulaient encore sur la plaine 
comme les anneaux d'un serpent gigantesque, 
lorsque la cangue déposa Tahoser à la porte d'eau 
de son palais. 



IV 



Le Pharaon arriva devant son palais, situé à 
peu de distance du champ de manœuvres , sur la 
rive gauche du Nil. 

Dans la transparence bleuâtre de la nuit, l'im- 
mense édifice prenait des proportions encore plus 
colossales et découpait ses angles énormes sur le 
fond violet de la chaîne libyque, avec une vigueur 
effrayante et sombre. L'idée d'une puissance ab- 
solue s'attachait à ce masses inébranlables, sur 
lesqueUes l'éternité semblait devoir glisser comme 
une goutte d'eau sur un marbre. 

Une grande cour entourée d'épaisses mu- 

• 

railles ornées à leur sommet de profondes mou- 
lures précédait le palais ; au fond de cette cour se 
dressaient deux hautes colonnes à chapiteaux de 
palmes, marquant l'entrée d'une seconde enceinte. 
Derrière les colonnes s'élevait un pylône gigan- 
tesque composé de deux monstrueux massifs, eu- 
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serrant une porte monumentale plutôt faite pour 
laisser passer des colosses de granit que des 
hommes de chair. Au delà de ces propylées, rem- 
plissant le foind d'une troisième cour, le palais 
proprement dit apparaissait avec sa majesté formi- 
dable; deux avant-corps pareils aux bastions d'une 
forteresse se projetaient carrément, offrant sur 
leurs faces des bas-reliefs méplats d'une dimension 
prodigieuse, qui représentaient sous la forme con- 
sacrée le Pharaon vainqueur flagellant ses ennemis 
et les foulant aux pieds; pages d'histoire démesu- 
rées, écrites au ciseau sur un colossal livre de gra- 
nit, et que la postérité la plus reculée devait lire. 
Ces pavillons dépassaient de beaucoup la hau- 
teur du pylône, et leur corniche évasée et cré- 
nelée de merlons s'arrondissait orgueilleusement 
sur la crête des montagnes libyques, dernier 
plan du tableau. Reliant l'un à l'autre, la façade du 
palais occupait tout l'espace intermédiaire. Au- 
dessus de sa porte géante, flanquée de sphinx, 
flamboyaient trois étages de fenêtres carrées tra- 
hissant au dehors l'éclairage intérieur et découpant 
sur la paroi sombre une sorte de damier lumi- 
neux. Au premier étage saillaient des balcons 
soutenus par des statues de prisonniers accroupis 
sous la tablette. 
. Les officiers de la maison du roi, les eunuques , 
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les serviteurs, les esclaves, prévenus de l'approehe 
de Sa Majesté par la fanfare des clairons et le rou- 
lement des tambours, s'étaient portés à sa ren- 
contre et Tattendaient agenouillés ou prosternés 
sur le dallage des cours; des captifs de la mauvaise 
race de Schéto portaient des urnes remplies de 
sel et d'huile d'olive, où trempait une mèche dont 
la flamme crépitait vive et claire, et se tenaient 
rangés en ligne de la porte du palais, à l'entrée 
de la première enceinte, immobiles comme des 
lampadaires de bronze. 

Bientôt la tète du cortège pénétra dans-le palais, 
et, repercutés par les échos, les clairons et les 
tambours résonnèrent avec un fracas qui ût s'en- 
volef les ibis endormis sur les entablements. 

Les oëris s'arrêtèrent à la porte de la façade, 
entre les deux pavillons. Des esclaves apportèrent 
un escabeau à plusieurs marches et le placèrent à 
côté du brancard; le Pharaon se leva avec une 
lenteur majestueuse, et se tint debout quelques 
secondes dans une immobilité parfaite. Ainsi 
monté sur ce socle d'épaules , il planait au-dessus 
des tètes et paraissait avoir douze coudées; éclairé 
bizarrement, moitié par la lune qui se levait, 
moitié par la lueur des lampes, sous ce costume 
dont les dorures et les émaux scintillaient brus- 
quement, il ressemblait à Osiris ou plutôt à Ty- 
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phon; il descendit les marches d'un pas de statue, 
et pénétra enfin dans le palais. 

Une première cour intérieure, encadrée d'un 
rang d'énormes piliers bariolés d'hiéroglyphes et 
soutenant une frise terminée en volute , fut tra- 
versée lentement par le Pharaon au milieu d'une 
foule d'esclaves et de-servantes prosternés. 

Une autre cour se présenta ensuite, entourée 
d'un promenoir couvert et de colonnes trapues 
portant pour chapiteau un dé de granit sur lequel 
pesait une massive architrave. Un caractère d'in- 
destructibilité était écrit dans les lignes droites et 
les formes géométriques de cette architecture bâtie 
avec des quartiers de montagnes : les piliers et les 
colonnes semblaient se piéter puissamment pour 
soutenir le poids des immenses pierres appuyées 
sur les cubes de leurs chapiteaux; les murs se 
renverser en talus afin d'avoir plus d^assiette , et 
les assises se joindre de façon à ne former qu'un 
seul bloc : mais des décorations polychromes, des 
bas-reUefs en creux rehaussés de teintes plates 
d'un vif éclat, «donnaient, dans le jour, de la lé- 

ê 

gèreté et de la richesse à ces énormes masses , 
qui, la nuit, reprenaient toute leur carrure. - 

Sur la corniche de style égyptien , dont la ligne 
inflexible tranchait dans le ciel un vaste parallélo- 
gramme d'azur foncé, tremblotaient au souffle 
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intermittent de la brise des lampes allumées de 
distance en distance ; le vivier, placé au milieu de 
la .cour, mêlait en les reflétant leurs étincelles 
rouges aux étincelles bleues de la lune ; des ran- 
gées d*arbustes plantés autour du bassin déga- 
geaient leurs parfums faibles et doux. 

Au fond s'ouvrait la porte du gynécée et des ap- 
partements secrets, décorés avec une magnifi- 
cence toute particulière. 

Au-dessous du plafond régnait une frise d'urœus 
dressés sur la queue et gonflant là gorge. Sur 
Tentablement de la porte, dans la courbure de la 
corniche, le globe mystique déployait ses im- 
menses ailes imbriquées; des colonnes disposées 
en lignes symétriques supportaient d'épaisses 
membrures de granit formant des soffites, dont le 
fond bleu était constellé d'étoiles d'or. Sur les 
murailles, de grands tableaux découpés dans la 
paroi de granit et coloriés des teintes les plus 
brillantes représentaient les occupations familières 
du gynécée et les scènes de la "vie intime. On y 
voyait Pharaon sur son trône et jouant gravement 
aux échecs avec une de ses femmes se tenant nue 
et debout devant lui, la tète ceinte d'un large ban- 
deau d'où s'épanouissaient en gerbe do6 fleurs de 
lotus. Dans un autre tableau, le Pharaon, sans 
rien perdre de sou impassibilité souveraine et sa* 

281 / 
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cerdotale , allongeait la main et touchait le men- 
ton d'une jeune fille , vêtue d'un collier et d'un 
bracelet, qui lui présentait un bouquet à respirer. 

Ailleurs on l'apeï'cevait incertain et^ souriant, 
comme s4l eût malicieusement suspendu son 
choix , au milieu des jeunes reines agaçant sa 
gravité par toutes sortes de coquetteries caressantes 
et gracieuses. 

D'autres panneaux représentaient des musi- 
ciennes et des danseuses, des femmes au bain, 
inondées d'essence et massées par des esclaves, 
avec une élégance de poses, une suavité juvénile 
de former et une pureté de trait qu'aucun art n'a 
dépassées. 

Des dessins d'ornementation d'Un goût riche et 
compliqué, d'une exécution parfaite, où se ma- 
riaient le vert, le rouge, le bleu, le jaune, le blanc, 
couvraient les espaces laissés vides. Dans des car- 
touches et des bandes allongées en stèles, se U- 
saient les titres du Pharaon et des inscriptions en 
son honneur. 

Sur le fût des énormes colonnes tournaient des 
figures décoratives* ou symboliques coiffées du 
pschent , armées du tau , qui se suivaient proces- 
sionnellement , et dont l'œil, dessiné de face sur 
une tête de profil, semblait regarder curieusement 
dans la salle. Des lignes d'hiéroglyphes perpendi- 
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culaires séparaient les zones de personnages. 
Parmi les feuilles vertes découpées sur le tambour 
du chapiteau, des boutons et des calices de lotus 
se détachaient avei; leurs couleurs naturelles et 
simulaient des corbeilles fleuries. 

Entre chaque colonne, une selle élégante de 
bois de cèdre peint et doré soutenait sur sa plate- 
îorme une coupe de bronze remplie d'huile 
parfumée , où les mèches de x^oton puisaient une 
clarté odorante. 

Des groupes de vases allongés et reliés par des 
guirlandes alternaient avec les lampes et faisaient 
épanouir aux pieds des colonnes* des gerbes aux 
barbes d'or, mêlées d'herbes des champs et de 
plantes balsamiques. 

Au milieu de la salle , une table ronde en por- 
phyre, dont le disque était supporté par une 
figure de captif, disparaissait sous un entassement 
d'urnes, de vases, de buires, de pots, d'où jail- 
lissaient une forêt de fleurs artificielles gigan- 
tesques : car des fleurs vraies eussent semblé 
mesquines au centre de cette salle immense , et il 
fallait mettre la nature en proportion avec le 
travail grandiose de l'homme; les plus vives 
couleurs , jaune d'or , azur , pourpre , diapraient 
ces calices énormes. 

Au fond s'élevait le trône ou fauteuil du Pharaon, 
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doiit les^ pieds croisés bizarrement et retenus par 
des nervures enroulées contenaient, dans l'ou- 
verture de leurs angles, quatre statuettes de 
prisonniers barbares asiatiques ou africains, 
reconnaissables k. leurs physionomies et à leurs 
vêtements; ces malheureux ^ les coudes noués 
derrière le dos , à genoux dans une posture in- 
commode, le corps tendu, portaient sur leur tète 
humiliée le coussin quadrillé d'or, de rouge et 
de noir , où s^asseyait leur vainqueur. Des mufles 
d'animaux chimériques , dont la gueule laissait 
échapper en guise de langue une longue houppe 
rouge , ornaient Jes traverses du siège. 

De chaque côté du trône étaient rangés , pour 
les princes, des fauteuils moins riches, mais 
encore d'une élégance extrême et d'un caprice 
charmant : car les Egyptiens ne sont pas moins 
adroits à sculpter le bois de cèdre , de cyprès et 
de sycomore, à le dorer, à le colorier, àTin- 
crusler d'émaux, qu'à tailler dans les carrières 
de Philœ ou de Syène de monstrueux blocs grani- 
tiques pour les palais des Pharaons et le sanctuaire 
des dieux. 

Le roi traversa la salle d'un pas lent et majes- 
tueux, sans que ses paupières teintes eussent 
palpité une fois ; rien n'indiquait qu'il entendît 
les cris d'amoiu* qui l'accueillaient ou qu'il aperçût 
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les êtres humains agenouillés ou prosternés, dont 
les plis de sa calasiris effleuraient le front en 
écumant autour de ses pieds; il s'assit les che- 
villes jointes et les mains posées sur les genoux , 
dans l'attitude solennelle des divinités. 

Les jeunes princes , beaux comme des femmes, 
prirent place à la droite et à la gauche de leur 
père. Des serviteurs les dépouillèrent de leurs 
gorgerîns d'émaux, de leurs ceinturons et de 
leurs glaives, versèrent sur leurs cheveux des 
flacons d'essences, leur frottèrent les bras d'huilés 
aromatiques , et leur présentèrent des guirlandes 
de fleurs , frais collier de parfums , luxe odorant , 
mieux accommodé aux fêtes que la lourde richesse 
de l'or, des pierres précieuses et des perles, et 
qui , du reste, s'y marie admirablement. 

De belles esclaves nues, dont le corps svelte 
offrait le gracieux passage de l'enfance à l'adoles- 
cence , les hanches cerclées d'une mince ceinture 
qui ne voilait aucun de leurs charmes , une fleur 
de lotus dans les cheveux , une buire d'albâtre 
rubané à la main , s'empressaient timidement 
autour du Pharaon, et répandaient l'huile de 
palme sur ses épaules , ses bras et son torse polis 
comme le jaspe. D'autres servantes agitaient 
autour de sa tète de larges éventails de plumes 
d'autruche peintes , ajustés à des manches d'ivoire 
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OU de bois de santal qui, échauffé par leurs 
petites mains, dégageait une odeur délicieuse; 
quelques-unes élevaient à la hauteur des narines 
du Pharaon des tiges de nymphœa au calice épa- 
noui comme la coupe des amschû's. Tous ces 
soins étaient rendus avec une dévotion profonde 
et une sorte de terreur respectueuse, comme à 
une personne divine , immortelle , descendue par 
pitié des zones supérieures parmi le vil troupeau 
des hommes. Car le roi est le fils des dieux , le 
favori dePhré,le protégé d'Ammon-Ra. 

Les femmes du gypécée s'étaient relevées de 
leurs prostrations et assises sur de beaux fauteuils 
sculptés, dorés et peints, aux coussins de cuir 
rouge gonflés avec de la barbe de chardon : ran- 
gées ainsi, elles formaient une ligne de tètes 
gracieuses et souriantes, que la peinture eût aimé 
à reproduire. 

« 

Les unes avaient pour vêtement des tuniques de 
gaze blanche à raies alternativement opaques et 
transparentes, dont les manches courtes mettaient 
à nu un bras mince et rond couvert de bracelets du 
poignet au coude; les autres, nues jusqu'à la 
ceinture, portaient une cotte lilas tendre, striée 
de bandes plus foncées , recouverte d'un filet de 
petits tubes en verre rose laissant voir entre leurs 
losanges le cartouche du Pharaon tracé sur 
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rétofÇe ; d'autres avaient la jupe rouge et le filet 
en perles noires ; celles-ci, drapées d'un tissu aussi 
léger que l'air tramé , aussi translucide que du 
verre, en tournaient les plis autour d'elles, s'arran- 
geant de façon à faire sortir coquettement le 
contour.de leur gorge pure; celles-là s'empri- 
sonnaient dans un fourreau papelonné d'écaillés 
bleues , vertes et rouges , qui moulaient exacte- 
ment leurs formes; il y en avait aussi dont les 
épaules étaient couvertes d'une sorte de mante 
plissée, et qui serraient au-dessous du sein, par 
. une ceinture à bouts flottants, leur longue robe 
garnie de franges. 

Les coiffures n'étaient pas moins variées : tantôt 
les cheveux nattés s'effilaient en spirales ; tantôt ils 
se divisaient en trois masses, dont l'une s'allon- 
geait sur le dos et les deux autres tombaient de 
chaque côté des joues ; de volumineuses perruques 
à petites boucles fortement crêpées, à innom- 
brables cordelettes maintenues transversalement 
par des fils d'or , des rangs d'émaux ou de perles, 
s'ajustaient comme des casques à des tètes jeunes 
et charmantes, qui demandaieilt à l'art un secours 
inutile à leur beauté. 

Toutes ces femmes tenaient à la main une fleur 
de lotus bleue , rose ou blanche, et respiraient 
amoureusement, avec des palpitations de narines, 
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l'odenr pénétrante qui s'exhalait du large calice. 
Une tige de la même fleur , partant de leur nuque, 
se courbait gracieusement sur leur tête et allon- 
geait son bouton entre leurs sourcils rehaussés 
d'antimoine. 

Devant elles, des esclaves noires ou blanches , 
n'ayant d'autres vêtements que le cercle lombaire , 
leur tendaient des colliers fleuris tressés de 
crocus, dont la fleur, blanche en dehors, est jaune 
en dedans, de carlhames couleur de pourpre, 
d'héliochryses couleur d'or, de trychos à baies 
rouges, de myosotis aux fleurs qu'on croirait 
faites avec l'émail bleu des statuettes d'Isis, de 
népenthès dont l'odeur enivrante fait tout. oublieri 
jusqu'à la patrie lointaine. 

A* ces esclaves d'autres succédaient qui , sur la 
paume de leur main droite renversée , portaient 
des coupes d'argent ou de bronze pleines de vin, 
et de la gauche tenaient une serviette où les 
convives s'essuyaient les lèvres. 

Ces vins étaient puisés dans des amphores d'ar- 
gile, de verre ou de métal, que contenaient d'élé- 
gants panierjs clisses, posant sur des bases à 
quatre pieds, faites d'un bois léger et souple, 
entrelaçant ses courbures d'une manière ingé- 
nieuse. Les paniers contenaient sept sortes de 
vins, de dattier , de palmier et de vigne, du vin 
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blanc, du vin rouge, du vin vert, du vin nouveau, 
du vin de Phénicie et de Grèce, du vin blanc de 
Maréotique au bouquet de violette. 

Le Pharaon prit aussi la coupe des mains de l'é- 
chanson debout près de son trône , et trempa ses 
lèvres royales au breuvage fortifiant. 

Alors résonnèrent les harpes, les lyres, les 
doubles flûtes , les mandores , accompagnant un 
chant triompha;l qu'accentuaient les choristes 
rangés en face du trône, un genou en terre et 
l'autre relevé, en frappant la mesure avec la paume 
de leurs mains. 

Le repas commença. Les mets, apportés par des 
Éthiopiens des immenses cuisines du palais, où 
raille esclaves s'occupaient dans une atmosphère 
de flamme des préparations du festin, étaient 
placés sur des guéridons à quelque distance des 
convives; les plats de bronze, de bois odorant 
précieusement sculpté , de terre ou de porcelaine 
émaillée de couleurs vives , contenaient des quar- 
tiers de bœuf, des cuisses d'antilope, des oies 
troussées , des silures du Nil , des pâtes étirées en 
longs tuyau;^ et roulées , des gâteaux de sésame et 
de miel , des pastèques vertes à pulpe rose , des 
grenades pleines de rubis , des raisins couleur 
d'ambre ou d'améthyste. Des guirlandes de papyrus 
couronnaient ces plats de leur feuillage vert ; les 
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coupes étaient également cerclées de fleurs, et 
au centre des tables , du milieu d'un amoncelle- 
ment de pains à croûte blonde , estampés <ie 
dessins et naarqués d'hiéroglyphes , s'élançait 
un long vase d'où retombait, élargie en ombelle^ 
une monstrueuse gerbe de persolutas ; de myrtes, 
de grenadiers, de convolvulus, de chrysan- 
thèmes , d'héhotropes , de sériphium et de péri- 
plocas, mariant toutes les couleurs, confondant 
tous les parfums. Sous les tables mêmes , autour 
du socle , étaient rangés des pots de lotus. Des 
fleurs, des fleurs, des fleurs, encore des fleurs, 
partout des fleurs I H y en avait jusque sous les 
sièges des convives ; les femmes en portaient aux 
bras , au col , sur la tête , en bracelets , en colliers, 
en couronnes ; les lampes brûlai^t au miUeu 
d'énormes bouquets ; les plats disparaissaient dans 
les feuillages; les vins petUlaient, entourés de 
violettes et de roses : c'était une gigantesque 
débauche de fleurs , une colossale orgie aromale , 
d'un caractère tout particulier , inconnu chez les 
autres peuples. 

A chaque instant, des esclaves apportaient des 
jardina, qu'ils dépouillaient sans pouvoir les ap- 
pauvrir, des brassées de clématites , de lauriers- 
roses , de grenadiers , de xéranthèmes , de lotus , 
pour renouveler les fleurs fanées déjà-, tandis que 
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des serviteurs jetaient sur les charbons des 
amschirs, des grains de nard et de cinnamome. 

Lorsque les plats et les boîtes sculptées en 
oiseaux, en poissons, en chimères, qui contenaient 
les sauces et les condiments, furent emportés ainsi 
que les spatules d*ivoire, de bronze ou de bois, 
les couteaux d'airain ou de silex, les convives se 
lavèrent les mains, et les coupes de vin ou de 
boisson fermentée continuèrent à circuler. 

L'échanson puisait, avec un godet de métal armé 
d'un long manche, le vin sombre et le vin transpa- 
rent dans deux grands vases d'or ornés de figures 
de chevaux et de béliers, que des trépieds main- 
tenaient en équilibre devant le Pharaon. 

Des musiciennes parurent, car le chœur des mu- 
siciens s'était retiré : une large tunique de gaze 
couvrait leurs corps sveltes et jeunes, sans plus les 
voiler que l'eau pure d'un bassin ne dérobe les 
formes de la baigneuse qui s'y plonge ; une guii> 
lande de papyrus nouait leur épaisse chevelure et 
se prolongeait jusqu'à terre en brindilles flot- 
tantes; une fleur de lotus s'épanouissait au som- 
met de leur tète ; de grands anneaux d'or scintil- 
laient à leurs oreilles ; un gorgerin d'émaux et de 
perles cerclait leur col, et des bracelets se heur- 
taient en bruissant sur leurs poignets. 
L'une jouait de la harpe, l'autre de la mandore, 



i32 LE ROMAN DE LA MOMIE. 

la troisième de la double flûte que manœuvraient 
ses bras bizarrement croisés , le droit sur la flûte 
gauche , le gauche sur la flûte droite ; la quatrième 
appliquait horizontalement contre sa poitrine une 
lyre à cinq cordes ; la cinquième frappait la peau 
d'onagre d'un tambour carré. Une petite iille de 
sept ou huit ans, nue , coifiée de fleurs, sanglée 
d'une ceinture , frappant ses mains l'une contre 
l'autre , battait la mesure. 

Les danseuses firent teur entrée : elles étaient 
minces, élancées, souples comme des serpents; 
leurs grands yeux brillaient entre les lignes noires 
de leurs paupières f leurs dents de nacre entre les 
lignes rouges de leurs lèvres; de longues spirales 
de cheveux leur flagellaient les joues ; quelques- 
unes portaient une ample tunique rjyée de blanc 
et de bleu, nageant autour d'elles comme un. 
brouillard ; les autres^n'avaient qu'une simple cotte 
plissée, commençant aux hanches et s'arrêlant aux 
genoux, qui permettait d'admirer leurs jambes 
élégantes et fines, leurs cuisses rondes , nerveuses 
et fortes. 

Elles exécutèrent d'abord des poses d'une 
volupté lente , d'uile grâce paresseuse ; puis, agi- 
tant des rameaux fleuris , choquant des cliquettes 
de bronze à tète d'Hâthor , heurtant des timbales 
de leur petit poing fermé , faisant ronfler sous 
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leur pouce la peau tannée des tambourins , elles 
se livrèrent à des pas plus vifs , à des cambrures 
plus hardies; elles firent des pji*ouettes , des jetés- 
battus , et tourbillonnèrent avec un entrain tou- 
jours croissant. Mais le Pharaon, soucieux et 
rêveur, ne flaigna leur donner aupun signe d'as- 
sentiment; ses yeux fixes ne les avaient même pas 
regardées. 

Elles se retirèrent rougissantes et confuses, 
pressant de leurs mains leur poitrine haletante. 

Des nains aux pieds tors » au corps gibbeux et 
difforme , dont les grimaces avaient le privilège 
de dérider la majesté granitique du Pharaon, 
n'eurent pas plus de succès : leurs contorsions 
n'arrachèrent pas un sourire à jses lèvres, dont les 
coins ne voulaient pas se relever. 

Au son d'une musique bizarre composée de 
harpes triangulaires , de sistréS , de cliquettes , de 
cymbales et de clairons, des bouffons égyptiens, 
coiffés de hautes mitres blanches de forme ridi- 
cule, s'avancèrent, deux doigts de la main fermés, 
les trois autres étendus, répétant leurs gestes gro- 
tesques avec une précision automatique et chan- 
tant des chansons extravagantes entremêlées de 
dissonances . Sa Majesté ne sourcilla pas. 

Des femmes coiffées d'un petit casque d'où 
pendaient trois longs cordons terminés en houppe. 
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les chevilles et les poignets cerclés de bandes de 
cuir noir, vêtues d'un étroit caleçon retenu par 
une bretelle unique passant sur Tépaule , exécu- 
tarent des tours de force et de souplesse plus sur- 
prenants les uns que les autres, se cambrant, se 
renversant , ployant comme une branche de saule 
leurs corps disloqués, touchaût le sol de leur 

nuque sans déplacer leurs talons, supportant, dans 

* 

cette pose impossible , le poids de leurs compa- 
gnes. D'autres jonglèrent avec une boule , deux 
boules , trois boules , en avant , en arrière , les 
bras croisés, à cheval ou debout sur les reins 
d'une des femmes de la troupe ; une même , la 
plus habile , se mit des œiUères comme Tmei , 
déesse de la justice , pour se rendre aveugle , 
et reçut les globes dans ses mains sans en laisser 
tomber un seul. Ces merveilles laissèrent le Pha- 
raon insensible. Il«ne prit pas plus de goût aux 
prouesses de deux combattants qui, le bras 
gauche garni d'un ceste, s'escrimaient avec des 
bâtons. Des homines lançant dans un bloc de bois 
des couteaux dont la pointe se fichait à la place 
désignée d'une façon miraculeusement précise 
ne l'amusèrent pas davantage. Il repoussa même 
l'échiquier que lui présentait en s'offrant pour 
adversaire la belle Twéa, qu'ordinairement il 
regardait d'un œil favorable ; en vain Amensé , 



LE ROMAN DE LÀ MOMIE. 135 

Taïa, Hont-Reché, essayèrent quelques caresses 
timides; il se leva, et se retira dans ses apparte- 
ments sans avoir prononcé un mot. 

Immobile sur le seuil se tenait le serviteur qui 
avait, pendant le défilé triomphal , remarqué 
l'imperceptible geste de Sa Majesté. 

n dit : « roi aimé des dieux, je me suis 
détaché du cortège , j'ai traversé le Nil sur une 
frêle barque de papyrus, et j'ai suivi le cange de 
la femme sur laquelle ton regard d'épervier a 
daigné s'abattre : c'est Tahoser, la fille du prêtre 
Pétamounoph! » 

Le Pharaon sourit et dit : « Bien! je te donne 
un char et ses chevaux, un pectoral en grains de 
lapis4azuli et de cornaline, avec un cercle d'or 
pesant autant que le poids de basalte vert. > 

Cependant les femmes désolées arrachaient les 
fleurs de leur coifTure , déchiraient leurs robes de 
gaze , et sanglotaient étendues sur les dalles pohes 
qui reflétaient comme des miroirs l'image de 
leurs beaux corps, en disant : « Il faut qu'une de 
ces maudites captives barbares ait pris le cœur de 
notre maître! » 



Sur la rive gauche da Nil s'étendait la villa de 
Poéri, le jeune homme qui avait tant trouhlé Ta- 
hoser, lorsque, en allant voir la rentrée triomphale 
du Pharaon, elle était passée dans son char, traîné 
par des bœufs, sous le balcon où s^appuyait indo- 
lemment lé beau rêveur. 

C'était une exploitation considérable, tenant de 
la ferme et de la maison de plaisance, et qui oc- 
cupait, entre les bords du fleuve et les premières 
croupes de la chaîne libyque, une vaste étendue de 
terrain que recouvrait, à l'époque de l'inondation, 
l'eau rougeâtre chargée du limon fécondant, et 
dont, pendant le reste de l'année, des dérivations 
habilement pratiquées entretenaient la fraîcheur. 

Une enceinte de murs en pierre calcaire tirée 
des montagnes voisines enfermait le jardin, les 
greniers, le cellier et la maison; ces murs, légè- 
rement inclinés en talus, étaient surmontés d'un 
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acrotère à pointes de métal capable d'arrêter 
quiconque eût essayé de les franchir. Trois portes, 
dont les valves s'accrochaient à de massifs piliers 
décorés chacun d'une gigantesque fleur de lotus 
plantée au sommet de son chapiteau» coupaient 
la muraille sur trois de ses pans ; à la place de la 
quatrième porte s'élevait le pavillon, regardant le 
jardin par une de ses façades,- et la route par 
l'autre. 

Ce pavillon ne ressemblait en aucune manière 
aux maisons de Thèbes : l'architecte qui l'avait 
bâti n'avait pas cherché la forte assiette, les gran- 
des lignes monumentales, les riches matériaux 
des constructions urbaines, mais bien une élé- 
gance légère, une simplicité fraîche, une grâce 
champêtre en harmonie avec la verdure et le re- 
pos de la campagne. 

Les assises inférieures, que le Nil pouvait at- 
teindre dans ses hautes crues, étaient en grès, et 
le reste en bois de sycomore. De longues colonnes 
évidées, d'une extrême sveltesse, pareilles aux 
hampes qui portent des étendards devant les pa- 
lais de roi, partaient du sol et filaient d'un seul 
jet jusqu'à la corniche à palmettes, évasant sous 
un petit cube leurs chapiteaux en caUce de lotus. 

L'étage unique élevé au-dessus du rez-de-chaus- 
sée n'atteignait pas les moulures bordant le toit 
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en terrasse, et laissait ainsi un étage vide eutre 
son plafond et la couverture horizontale de la 
villa. 

De courtes colonnettes à chapiteaux fleuris, 
. séparées de quatre en quatre par les longues co- 
lonnes, formaient une galerie à claire- voie autour 
de cette espèce d'appartement aérien ouvert à 
toutes les brises. 

Des fenêtres plus larges à la base qu'au som- 
met de leur ouverture, suivant le style égyptien, 
et se fermant avec de doubles vantaux, donnaient 
du jour au premier étage. Le rez-de-chaussée était 
éclairé par des fenêtres plus étroites et plus rap- 
prochées. 

Au-dessus de la porte, décorée de deux mou- 
lures d'une forte sailiie, se voyait une croix plan- 
tée dans un cœur et encadrée par un parallé- 
logramme tronqué à sa partie inférieure pour 
laisser passer ce signe de favorable augure dont 
le sens, comme chacun sait, est « la bonne 
maison. > 

Toute cette construction était peinte de couleurs 
tendres et riantes ; les lotus des chapiteaux s'é- 
chappaient alternativement bleus et roses de 
leurs capsules vertes ; les palmettes des corniches 
colorées d'un vernis d'or s'inscrivaient sur un fond 
d'sâsur ; les parois blanches des fagades faisaient 
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valoir les encadrements peints des fenêtres, et des 
filets de rougé et de vert-prasin dessinaient des 
panneaux ou simulaient des joints de pierre. 

En dehors du mur d'enceinte, qu'affleurait le 
pavillon, se dressait une rangée d'arbres taillés en 
pointe et formant un rideau pour arrêter le vent 
poudreux du sud, toujours chargé des ardeurs du 
désert. 

Devant le pavillon terdoyait une immense plan- 
tation de vignes; ^es colonnes de pierre aux 
chapiteaux de lotus, symétriquement distancées, 
dessinaient dans le vignoble des allées qui se cou- 
paient à angle droit ; les céps jetaient de l'une à 
l'autre leurs guirlandes de pampres, et formaient 
une suite d'arceaux en feuillage sous lesquels on 
pouvait se promener la tête haute, La terre, ratis- 
sée avec soin et ramenée en monticule au pied 
de chaque plant, faisait ressortir par sa couleur 
brune le vert gai des feuilles, où jouaient dés oi- 
seaux et des rayons. 

De chaque côté du pavillon, deux bassins 
oblongs laissaient flotter sur leurs miroirs transpa- 
rents des fleurs et des oiseaux aquatiques. Aux 
angles de ces bassins, quatre grands palmiers dé- 
ployaient comme une ombrelle, à l'extrémité de 
leur tronc sculpté en écailles, leur verte auréole 
de feuilles. 
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Des compartiments , régulièrement tracés par 
des sentiers étroits, divisaient le jardin autour du 
vignoble, marquant la place à chaque culture. 
Dans une sorte d'allée de ceinture qui permettait 
de faire le tour de Tenclos, les palmiers doums 
alternaient avec les sycomores ; des carrés étaient 
plantés de figuiers, de pêchers, d'amandiers, d'oli- 
viers, de grenadiers et autres arbres à fruit; des 
portions n'avaient reçu que des arbres d'agré- 
ment, tamarix, acacias, cassies, myrtes, mimosas, 
et quelques essences plus rares trouvées au delà 
des cataractes du Nil, sous le tropique du Cancer, 
dans les oasis du désert libyque et sur les bords du 
golfe Erythrée : car les Égyptiens sont très-adon- 
nés àla culture des arbustes et des fleurs, et ils 
exigent les espèces nouvelles comme tribut des 
peuples conquis.. 

Des fleurs de toutes sortes, des variétés de 
pastèques, des lupins, des oignons, garnissaient 
les plates-bandes ; deux autres pièces d'eau d'une 
dimension plus grande, alimentées par un canal 
couvert venant du Nil, portaient chacune une pe- 
tite barque pour faciliter au .maître de la maison 
le plaisir de la pèche : car des poissons de formes 
diverses et de couleurs brillantes se jouaient dans 
leur «au limpide à travers les tiges et les. larges 
feuilles des lotus. Des masses de végétation luxu- 
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liante entouraient ces pièces d'eau et se renver- 
saient dans leur vert miroir. 

Près de chaque bassin s'éleyait un kiosque for- 
mé de colonnettes supportant un toit léger et eu:- 
touré d'un balcon à claire-voie, où l'on pouvait 
jouir de la vue des eaux et respirer la fratchenr 
du matin et du soir , à demi couché^ sur des sièges 
rustiques de bois et de jonc. 

Ce jardin, éclairé par le soleil naissant, avait un 
aspect de gaieté, de repos et de bonheur. Le vert 
des arbres était si vivace, les nuances des fleurs si 
éclatantes, l'air et la lumière baignaient si joyeu- 
sement la vaste enceinte de souffles et de rayons ; 
le contraste de cette riche verdure avec la blan- 
cheur décharnée et l'aridité crayeuse de la chaîne 
libyque, qu'on apercevait par-dessus les murs dé- 
chiquetant sa crête sur la teinte bleue du ciel, était 
tellement tranché, qu'on se sentait le désir de s'ar- 
rêter là et d'y planter sa tente. On eût dit un nid 
fait tout à souhait pour un bonheur rêvé. 

Dans les allées marchaient des serviteurs por- 
tant sur leur épaule une barre de bois courbé, 
aux extrémités de laquelle pendaient à des cordes 
deux pots d'argile rempUs aux réservoirs, dont ils 
versaient le contenu dans le petit bassin creusé au 
pied de chaque plante. D'autres, manœuvrant un 
vase suspendu à une perche jouant sur un poteau, 
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alimentaient une rigole de bois distribuant l'eau 
aux terres les plus altérées du jardin. Des ton- 
deurs taillaient les arbres et leur donnaient une 
forme ronde ou ellipsoïde; à l'aide d'une houe 
faite de deux pièces de bois dur reliées par une 
corde formant crochet, des travailleurs penchés 
ameublissaient le sol pour quelques plantations. 

C'était un spectacle charmant de voir ces hom- 
mes à la noire chevelure crépue, au torse couleur 
de brique, vêtus d'un simple caleçon blanc, aller 
et venir parmi les feuillages avec une activité sans 
désordre, en chantant une chanson rustique qui 
rbythmait leur pas. Les oiseaux perchés sur les 
arbres paraissaient les connaître, et s'envolaient à 
peine lorsqu'en passant ils frôlaient une branche. 

La porte du pavillon s'ouvrit, et Poéri parut sur 
le seuil. Quoiqu'il Mt vêtu à la mode égyptienne, 
ses traits ne se rapportaient pas cependant au type 
national, et il n'eût pas falhi l'observer longtefiaps 
pour voir qu'il n'appartenait point à la race au- 
tochthone de la vallée du Nil. Ce n'était pas assu- 
rément un Rot-^n-ne-rôme ; son nez aquilin et 
mince, ses joues aplanies» ses lèvres sérieuses et 
d'un dessin i^erré, l'ovale parfait de sa figure, 
différaient essentiellement du nez africain, des 
pommettes saillantes, de la bouche épaisse, et du 
masque large que présentent habituellement les 
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Égyptiens. La coloration, .non ]plus, n'était pas la 
même; la teinte de cairre rouge était remplacée 
par une pâleur olivâtre, que nuançait impercepti- 
blement de rose un sang riche et pur ; les yeux, au 
lieu de rouler entre leurs lignes d'antimoine une 
prunelle de jais, étaient d'un bleïu sombre comme 
le ciel de la nuit; les cheyeux, plus soyeux et plus 
doux, se crêpaient en ondulations moins rebelles; 
les épaules n'offraient pas cette ligne transversa- 
lement rigide que répètent, comme signe carac- 
téristique de la race, les statues des temples et les 
fresques des tombeaux. 

Toutes ces étrangetés composaient une beauté 
rare, à laquelle la fille de Pétamounoph n'avait pu 
rester insensible. Depuis le jour où, par hasard, 
Poéri lui était apparu, accoudé à la galerie du pa- 
villon, sa place favorite, lorsque les travaux de la 
ferme ne l'occupaient plus, bien des fois elle était 
revenue, sous prétexte de promenade, et avait fait 
passer son char sous le balcon de la villa. 

Mais, bien qu'elle eût revêtu ses plus fines tu- 
niques, mis à son col ses plus-précieux gorgerins, 
cerclé ses poignets de ses bracelets les plus pré- 
cieusement ciselés, couronné sa tête des plus 
fraîches fleurs de lotus, allongé jusqu'aux tempes 
la li^e noire de ses yeux, avivé sa joue de fard, 
jamais Poêri n'avait semblé y faire attention. 
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Pourtant Tahoser était bien belle, et l'amour qu'i- 
gnorait ou dédaignait le mélancolique habitant de 
la villa, ]t%araon l'eût acheté bien cher; pour k 
iille du prêtre, il eût donné Twéa, Tala, Amensé, 
Hont-Réché, ses captives asiatiques, ses vases d'ar- 
gent et d'or, ses hausse-cols de pierres coloriées, 
ses chars de guerre, son armée invincible , son 
sceptre, tout, jusqu'à son tombeau auquel, depuis 
le commencement de son règne, travaillaient dans 
l'ombre des milliers d'ouvriers I 

L'amour n'est pas le même sous les chaudes ré- 
gions qu'embrase un vent de feu, qu'aux rives 
hvperborées d'où. le calme descend dû ciel avec 
les frimas ; ce n'est pas du sang, mais de la flamme 
qui circule dans les veines : aussi Tahoser lan- 
guissait-elle et défaillait- elle , quoiqu'elle, respi- 
rât des parfums , s'entourftt de fleurs et bût les 
breuvages qui font oublier. La musique l'ennuyait 
ou développait outre mesure sa sensibilité; elle 
De prenait plus aucun plaiisir aux danses de ses 
compagnes; la nuit, le sommeil fuyait ses pau« 
pières, et, haletante, étouffée, la poitrine gonflée 
de soupirs, elle quittait sa couche somptueuse, 
et s'étendait sur les larges dalles, appuyant sa 
gorge au dur granit comme pour en aspirer la 
fraîcheur. 

La nuit qui suivit la rentrée triomplhQle >dii 
281 g* 
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Pharaon» Tahoser se sentit si malheureuse » si 
incapable de vivre, qu'elle ne voulut pas du 
moins mourir sans avoir tenté un suprême ef- 
fort. 

Elle s'enveloppa d'une draperie d'étoffe com- 
mune^ ne garda qu'un bracelet de bois odo- 
rant , tourna une gaze rayée autour de sa tête , 
et à la première lueur du jour, sans que No- 
fré , qui rêvait du bel Ahmosis , l'entendit , elle 
sortit de sa chambre, traversa le jardin , tira les 
verrous de la porte d'eau, s'avança vers le quai, 
éveilla un rameur qui dormait au fond de sa na- 
celle de papyrus, et se fit passer à l'autre rive du 
fleuve. 

Chancelante et mettant sa petite main sur son 
cœur pour en comprimer les battements, elle s'a- 
vança vers le pavillon de Poëri. 

Il faisait grand jour, et les portes s'ouvraient 
pour laisser passer les attelages de bœufs allant 
au travail et les troupeaux sortant pour la pâ- 
ture. 

Tahoser s'agenouilla sur le seuil, porta sa main 
au-dessus de sa tête avec un geste suppliant; 
elle était peut-être encore plus belle dans cette 
humble attitude, sous ce pauvre accoutrement. Sa 
poitrine palpitait, des larmes coulaient sur ses 
joues pâles* 
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Poëri l'aperçut et la prit pour ce qu'elle était 
en effet, pour une femme bien malheureuse. 

« Entre, dit-il, entre sans crainte, la demeure 
est hospitalière. » 
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Taboser, encouragée par la phrase amicale de 
Poéri, quitta sa pose suppliante et se releva. Une 
vive couleur rose avait envahi ses joues tout à 
l'heure si pâles : la pudeur lui revenait avec l'es- 
poir ; elle rougissait de Faction étrange où l'amour 
la poussait, et, sur ce seuil que ses rêves avaient 
franchi tant de fois, elle hésita : ses scrupules de 
vierge, étouffés par la passion, renaissaient en 
présence de la réalité. 

Le jeune homme, croyant que la timidité, com- 
pagne du malheur, empêchait seule Tahoser de 
pénétrer dans^la maison, lui dit d'une voix musi- 
cale et douce où perçait un accent étranger. 

« Entre, jeune fille, et ne tremble pas ainsi ; la 
demeure est assez vaste pour t'abriter. Si tu es 
lasse, repose-toi ; si tu as soif, mes serviteurs t'ap- 
porteront de l'eau pure rafraîchie dans des vases 
d'argile poreuse ; si tu as faim, ils mettront devant 
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toi du pain de froment» des dattes et des figues 
sèches. » 

La fille de Pétamounoph, encouragée par ces 
paroles hospitalières, entra dans la maison, qui 
justifiait l'hiéroglyphe de bienvenue inscrit sur sa 
porte. 

Poéri l'emmena dans la chambre du rez-de- 
chaussée, dont les murailles étaient peintes d'une 
couche de blanc sur laquelle des baguettes vertes 
terminées par des fleurs de lotus dessinaient des 
compartiments agréables à l'œil. Une fine natte de 
joncs tressés, où se mélangeaient diverses couleurs 
formant des symétries, couvrait le plancher ; à cha- 
que angle de la pièce, de grosses bottes de fleurs 
débordaient de longs vases tenus en équilibre par 
des socles, et répandaient leurs parfums dans 
l'ombre fraîche de la chambre. Dans le fond, un 
canapé bas, dont le bois était orné de feuillages et 
d'animaux chimériques, étalait les tentations de 
son large coussin à la fatigue ou à la nonchalance. 
Deux sièges foncés de roseaux du Nil, et dont le 
dossier se renversait arc-bouté par des supports, 
un escabeau de bois creusé en conque, appuyé* 
sur trois pieds, une table oblongue à trois pieds 
également, bordée d'un cadre d'incrustations, his- 
toriée au centre d'urœus, de guirlandes et de 
symboles d'agriculture, et sur laquelle était posé 
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un vase de lotus roses et bleus, complétaient cet 
ameublenient d'une simplicité et d'une grâce 
champêtres. 

Poëri s'assit sur le canapé. Tahoser, repliant 
une jambe sous la cuisse et relevant un genou, 
s'accroupit devant le jeune homme, qui fixait sur 
elleun œil plein d'interrogations bienveillantes. 

Elle était ravissante ainsi : le voile de gaze dont 
elle s'enveloppait, retombant en arrière, décou- 
vrait les masses opulentes de sa chevelure nouée 
d'une étroite bandelette blanche, et permettait de 
voir en plein sa physionomie douce, charmante et 
triste. Sa tunique sans manches montrait jusqu'à 
l'épaule ses bras élégants et leur laissait toute li- 
berté de gesticulation. 

« Je me nomme Poëri, dit le jeune homme, et 
je suis intendant des biens de la couronne , ayant 
droit de porter dans ma coiffure de cérémonie les 
cornes de bélier dorées. 

— Je nie nomme Hora, répondit Tahoser, qui 
d'avance avait arrangé sa petite fable; mes parents 
sont morts, et leurs biens vendus, par les créan- 
ciers n'ont laissé que juste de quoi subvenir à 
leurs funérailles. Je suis donc restée seule çt sans 
ressource ; mais, puisque tu veux bien m'accueillir, 
je saurai reconnaître ton hospitalité : j'ai été in- 
struite ^ux ouvrages des femmes, quoique ma 



152 LE ROMAN DE LA MOMIE. 

condition ne m'oblige&t pas à les exercer. Je sais 
tourner le fuseau , tisser la toile en y mêlant des 
fils de diverses couleurs, imiter les fleurs et tracer 
des ornements avec Taiguille sur les étoffes ; je 
pourrai même, lorsque tu seras las de tes travaux 
et que la chaleur du jour t'accablera, te réjouir 
avec le chant, la harpe ou la mandore. 

— Hora, sois la bienvenue chez Poëri, dit le 
jeune homme. Tu trouveras ici, sans briser tes 
forces, car tu semblés délicate, une occupation 
convenable pour une jeune fille qui connut des 
temps plus prospères. Il y a parmi mes servantes 
des filles très-douces et très-sages qui te seront d'a- 
gréables compagnes, et qui te montreront com- 
ment la vie est réglée dans cette habitation cham- 
pêtre. En attendant , les jours succéderont aux 
jours, et il en viendra peut-être de meilleurs pour 
toi. Sinon, tu pourras* doucement vieillir chez moi, 
dans l'abondance et la paix : l'hôte que les dieux 
envoient est sacré. » 

Ces paroles prononcées, Poëri se leva comme 
pour se soustraire aux remerclments de la fausse 
Hora, qui s'était prosternée à ses pieds et les 
baisait comme font les malheureux à qui l'on 
vient d'accorder quelque grâce; mais Tamou- 
reuse avait remplacé la suppliante, et ses fraîches 
lèvres roses se détachaient avec peine de ces beaux 
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pieds purs et blancs comme les pieds de jaspe des 
divinités. 

Avant de sortir pour aller surveiller les travaux 
du domaine, Poéri se retourna sur le seuil de 
l'appartement et dit à Hora : 

« Reste ici jusqu'à ce que je t'aie désigné une 
chambre. Je vais Venvoyer de la nourriture par 
un de mes serviteurs. » 

Et il s'éloigna d'un pas tranquille, balançant à 
son poignet le fouet du commandement. Les tra- 
vailleurs le saluaient en mettant une main sur 
leur tête et l'autre près de terre ; mais à la cor- 
dialité de leur salut on voyait que c'était un bon 
maître. Quelquefois il s'arrêtait, donnant un ordre 
ou un conseil, car il était très-savant aux cboses 
de l'agriculture et du jardinage ; puis il reprenait 
sa marche, jetant les yeux à droite, à gauche, 
inspectant soigneusement tout. Tahoser, qui l'a- 
vait humblement accompagné jusqu'à la porte 
et s'était pelotonnée sur le seuil, le coude au ge- 
nou, le menton dans la paume de la main, le 
suivit du regard jusqu'à ce qu'il se perdît sous les 
arceaux de feuillage. Depuis longtemps déjà il 
avait disparu par la porte des champs, qu'elle le 
regardait encore. 

4 

Un serviteur, d'après l'ordre donné en passant 
par Po^ëri, apporta sur un plateau une cuisse d'oie, 
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des oignons cuits sous la cendre, un pain de fro- 
ment et des figues, ainsi qu'un vase d'eau bouché 
par des feuilles de myrte. 

« Voici ce que le maître f envoie ; mange, jeune 
fille, et reprends des forces. » 

Tahoser n'avait pas grand'faim, mais il était 
' dans son rôle de montrer de l'appétit : les mal- 
heureux doivent se jeter sur les mets que la pitié 
leur présente. Elle mangea donc et but un long 
trait d'eau fraîche. 

Le serviteur s'étant éloigné, elle reprit sa pose 
contemplative. Mille pensées contraires roulaient 
dans sa jeune tête : tantôt, avec sa pudeur de 
vierge, elle se repentait de sa démarche ; tantôt, 
avec sa passion d'amoureuse, elle s'applaudissait 
de son audace. Puis elle se disait : «< Me voilà, il 
est vrai, sous le toit de Poéri, je le verrai libre- 
ment, tous les jours ; je m'enivrerai silencieuse- 
ment de sa beauté, qui est d'un dieu plus que 
d'un homme ; j'entendrai sa voix charmante, pa- 
reille à une musique de T&me : mais lui, qui n'a 
jamais fait attention à moi lorsque je passais sous 
son pavillon, couverte de mes habits aux couleurs 
brillantes, parée de mes plus fins joyaux, parfu- 
mée d'essences et de fleurs, montée sur mon char 
peint et doré que surmonte une o*mbrelle, entou- 
rée comme une reine d'un cortège de serviteurs. 
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remiarquera-t-il davantage la pauvre jeune fille 
suppliante accueillie par pitié et couverte d'étoffes 
communes ? 

« Ce que mon luxe n'a pu faire, ma misère le 
fera-t-elleî Peut-être, après tout, suis-je laide, et 
Nofré est-^elle une flatteuse lorsqu'elle prétend que, 
de la source inconnue du Nil jusqu'à l'endroit où 
il se jette dans la mer, il n'y a pas de plus belle 
fille que sa maîtresse... Non, je suis belle : les 
yeux ardents des hommes me l'ont dit mille 
fois, et surtout les airs dépités et les petites moues 
dédaigneuses des femmes qui passaient près de 
moi. Poêri, qui m'a inspiré une si folle passion, 
m'aiinera<-t-il jamais ? Il eût reçu tout aussi bien 
une vieille femme au front coupé de rides, à la 
poitrine décharnée, empaquetée de hideux hail- 
lons et les pieds gris de poussière. Tout autre que 
lui aurait reconnu à l'instant, sous le déguisement 
d'Hora, Tahoser, la fille du grand prêtre Pétamou- 
noph ; mais il n'a jamais abaissé son regard sur 
moi, pas plus que la statue d'un dieu de basalte 
sur les dévots qui lui offrent des quartiers d'anti- 
lope et des bouquets de lotus. » 

Ces réflexions abattaient ïe courage de Taho- 
ser; puis elle reprenait confiance et se disait que 
sa beauté, sa jeunesse, son amour, finiraient bien 
par attendrir ce cœur insensible : elle serait si 
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douce, si attentive, si dévouée elle mettrait tant 
d'art et de coquetterie à sa pauvre toilette, que 
certaiuement Poëri n'y résisterait pas. Alors elle se 
promettait de lui découvrir que l'humble servante 
était une fille de haut rang, possédant des es- 
claves, des terres et des palais, et elle s'arran- 
geait en rêve, après la félicité obscure, une yie 
de bonheur splendide et rayonnant. 

« D'abord soyons belle, » dit-^Ue en se levant 
et en se dirigeant vers une des pièces d'eau. 

Arrivée là, elle s'agenouilla sur la margelle de 
pierre^ lava son visage, son col et ses épaules ; 
l'eau agitée, dans son miroir brisé en mille mor- 
ceaux, lui montrait son image confuse et trem- 
blante, qui lui souriait comme à travers une gaze 
verte , et les petits poissons, voyant son ombre et 
croyant qu'on allait leur jeter quelques miettes, 
s'approchaient du bord en troupes. 

Elle cueillit deux ou trois fleurs de lotus qui 
s'épanouissaient à la surface du bassin, en tor- 
tilla la tige autour de la bandelette de ses che- 
veux, et se composa une coiffure que tout l'art 
de Nofré n'eût pas égalée en vidant les coffres à 
bijoux. 

Quand elle eut fini et qu'elle se releva fratche et 
radieuse, un ibis familier, qui l'avait gravement 

m 

regardée fiedre, se haussa sur ses longues pattes. 
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tendit son long col, et battit deux ou trois fois des 
ailes comme pour l'applaudir. 

Sa toilette achevée, Tahoser revint prendre sa 
place sur la porte du pavillon en attendant Poéri. 
Le ciel était d'un bleu profond ; la lumière frisson- 
nait en ondes visibles dans l'air transparent ; des 
arômes enivrants se dégageaient des fleurs *e( des 
plantes ; les oiseaux sautillaient à travers les ra- 
meaux, picorant quelques baies ; les papillons se 
poursuivaient et dansaient sur leurs ailes. A ce 
riant spectacle, se mêlait celui de l'activité hu- 
maine, qui l'égayait encore en lui prêtant une 
Ame. Les jardiniers allaient et venaient ; des ser- 
viteurs rentraient, chargés de bottes d'herbes et 
de paquets de légumes ; d'autres, debout au pied 
des figuiers, recevaient dans des corbeilles les 
fruits que leur jetaient des singes dressés à la 
cueUlette et juchés sur les hautes branches. 

Tahoser contemplait avec ravissement cette 
fraîche nature, dont la paix gagnait son ftme, et 
elle se dit : c Oh ! qu'il serait doux d'être aimée 
ici, dans la lumière, les paifums et les fleurs ! » 

Poéri reparut : il avait terminé son inspection, et 
il se retira dans sa chambre pour laisser passer les 
heures brûlantes du jour. Tahoser le sui^t timi- 
dement, se tint près de la porte, prête à sortir au 
moindre geste ; mais Poëri lui fit signe de rester. 
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Elle s'avança de quelques pas et s'agenouilla sur 
la natte. 

« Tu m'as dit, Hora, que tu savais jouer de la 
mandore ; prends cet instrument accroché au 
mur; fais résonner les cordes et chante-moi 
quelque ancien air bien doux, bien tendre et 
bien lent. Le sommeil est plein de beaux rêves, 
qui vient bercé par la musique. » 

La fille du prêtre décrocha la mandore, s'ap- 
procha du lit de repos sur lequel Poëri s'était 
étendu, appuyant la tète au chevet de bois creusé 
en demi-lune, allongea son bras jusqu'au bout du 
manche de l'instrument, dont elle pressait la caisse 
sur son cœur ému, laissa errer sa main le long 
des cordes, et en tira quelques accords. Puis elle 
chanta d'une voix juste, quoiqu'un peu trem- 
blante , un vieil air égyptien , vague soupir des 
aïeux transmis de génération en génération, où 
revenait toujours une même phrase d'une mono- 
tonie pénétrante et douce. 

< En effet, dit Poëri en tournant ses prunelles 
d'un bleu sombre vers la jeune fille, tu ne m'avais 
pas trompé. Tu connais les rhythmes comme une 
musicienne de profession, et tu pourrais exercer 
ton art dans le palais des rois. Mais tu donnes à 
ton chant une expression nouvelle. Cet dir que ta 
récites, on dirait que tu Tinventes, et tu lui prêtes 
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un charme magique. Ta physionomie n'est plus ce 
qu'elle était ce matin ; une autre femme semble 
apparaître à travers toi comme une lumière der- 
rière un voile. Qui es-tu ? 

— Je suis Hora, répondit Tahoser; ne t'ai-je pas 
déjà raconté mon histoire? Seulement j'ai essuyé 
de mon visage la poussière de la route, rajusté les 
plis de ma robe fripée, et mis un briix de fleur 
dans mes cheveux. Si je suis pauvre, ce n'est pas 
une raison pour être laide, et les dieux parfois 
reftisent la beauté aux riches. Mais te plalt-il que 
je continue? 

— Oui ! répète cet air qui me fascine, m'en- 
gourdit et m'ôte la mémoire comme ferait une 
coupe de népenthès ; répète-Je, jusqu'à ce que le 
sommeil descende avec l'oubli sur mes paupières. » 

Les yeux de Poêri, fixés d'abord sur Tahoser, se 
fermèrent bientôt à demi, puis tout à fait. La jeune 
fille continuait à faire bourdonner les cordes de la 
mandore, et répétait d'une voix de plus en plus 
basse le refrain de sa chanson. Poêri dormait ; elle 
s'arrêta, et se mit à l'éventer avec un éventail de 
feuilles de palmier jeté sur la table. 

Poëri était beau, et le sommeil donnait à ses 
traits purs une ineffable expression de langueur et * 
de tendresse ; ses longs cils abaissés sur ses joues 
semblaient lui voiler quelque vision céleste, et ses 
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belles lèvres rouges à demi ouvertes frémissaient, 
comme si elles eussent adressé de muettes paroles 
à un être invisible. 

Après une longue contemplation, enhardie par 
le silence et la solitude, Tahoser, éperdue, se pencha 
sur le front du dormeur, retenant son souffle, 
pressant son cœur de sa main, et y posa un baiser 
peureux, furtif, ailé ; puis elle se releva toute hon- 
teuse et toute rougissante. 

Le dormeur avait senti vaguement, à travers son 
rêve, les lèvres de Tahoser ; il poussa un soupir 
et dit en hébreu : « Ra'hel, bien-aimée Rîi'hel ! » 

Heureusement, ces mots d'une langue inconnue 
ne présentaient aucun sens à la fille de Péta- 
moimoph ; et elle reprit Téventail de feuilles de 
palmier, espérant et craignant que Poêri se ré- 
veillât. 



vu 



Lorsque le jour parut, Nofré, qui couchait sur 
un petit lit aux pieds de sa maîtresse, fut surprise 
de ne pas entendre Tahoser l'appeler comme 
d'habitude en frappant ses mains Tune contre 
l'autre . Elle se souleva sur son coudent vit que le 
lit était vide. Cependant les premiers rayons du 
soleU, atteignant la frise du portique, commen- 
çaient seulement à jeter sur le mur l'ombre des 
chapiteaux et le haut du fût des colonnes. Tahoser 
ordinairement n'était pas si matinale, et elle ne 
quittait guère sa couche sans l'aide de ses femmes; 
jamais non plus elle ne sortait qu'après avoir fait 
réparer dans sa coiffure le désordre de la nuit et 
verser sur son beau corps des affusions d'eau 
parfumée qu'elle recevait à genoux, les bras re- 
pliés devant sa poitrine. 

Nofré, inquiète, jeta sur elle une chemise trans- 
parente, plaça ses pieds dans des sandales en 
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fibres de palmier, et se mit à la recherche de sa 
maltresse. 

Elle la chercha d'abord sous les portiques des 
deux cours, pensant que, ne pouvant dormir, Ta- 
hoser était peut-être allée respirer la fraîcheur de 
l'aube le long de ces promenoirs intérieurs. 

Tahoser n'y était pas. 

« Visitons le jardin, se dit Nofré ; elle aura peut- 
être eu la fantaisie de voir briller la rosée noc- 
turne sur les feuilles des plantes et d'assister une 
fois eu réveil des fleurs. » 

Le jardin, battu en tous sens, ne contenait que 
la solitude. Allées, tonnelles, berceaux, bosquets, 
Nofré interrpgea tout sans succès. Elle entra dans 
le kiosque situé au bout de la tre.ille ; point de Ta- 
hoser. Elle courut à la pièce d'eau où sa maltresse 
pouvait avoh* eu le caprice de se baigner, comme 
elle le faisait quelquefois avec ses compagnes, sur 
l'escalier de granit descendant du bord du bassin 
jusqu'à un fond de sable tamisé. Les larges feuilles 
de nymphaaas flottaient à la surface et ne parais- 
saient pas avoir été dérangées; les canards jplon- 
geant leurs cols d'azur dans l'eau tranquille y fai- 
saient seuls des rides, et ils saluèrent Nofré de 
leurs cris joyeux. La fidèle suivante commençait 
à s'alarmer sérieusement; elle donna l'éveil à toute 
la maison ; les esclaves et les servantes sortirent 
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de leurs cellules et, mis du fait par Nofré de l'é- 
trange disparition de Tahoser, se livrèrent aux 
perc^uisitions les plus minutieuses; ils montèrent 
sur les terrasses, fouillèrent chaque chambre, 
chaque réduit, tous les endroits où elle pouvait 
être, et ensuite tous ceux où elle ne pouvait pas 
être. Nofiré, dans son trouble, alla jusqu'à ouvrir 
les cofTres à serrer les robes, les écrins qui ren- 
fermaient les bijoux, comme si ces boites eussent 
pu contenir sa maîtresse. 

Tahoser n'était décidément pas dans la maison. 

Un vieux serviteur d'une prudence consonmiée 
eut l'idée d'inspecter le sable des allées et d'y 
chercher les empreintes de sa jeune maîtresse ; 
les lourds verrous de la porte de ville étaient à 
leur place et faisaient repousser la supposition 
qde Tahoser fût sortie de ce côté. Il est vrai que 
Nofré avait parcouru étourdiment tous les sen- 
tiers, Y marquant la trace de ses sandales ; mais, 
en se penchant vers le sol, le vieux Souhem ne 
tarda pas à reconnaître, parmi les pas de Nofré, 
une légère dépression qui dessinait une semelle 
étroite, mignonne, appartenant à un pied beau- 
coup plus petit que le pied de la suivante, n sui- 
vit cette trace, qui le mena, en passant sous la 
• 

tonnelle, du pylône de la cour à la porte d'eau. 
Les verrous, comme il en fit la remarque à Nofré, 
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avaient été tirés, et les battants ne joignaient que 
par leur poids ; donc la fille de Pétamounoph s'é- 
tait envolée par là. 

Plus loin la trace se perdait. Le quai de briques 
n'avait gardé aucune empreinte. Le batelier qui 
avait passé Tahoser n'était pas revenu à sa station. 
Les autres dormaient, et, interrogés, répondirent 
qu'ils n'avaient rien vu. Un seul dit qu'une femme, 
pauvrement vêtue et semblant appartenir à la der- 
nière classe du peuple, s'était rendue de grand 
matin de l'autre côté du fleuve, au quartier des 
Memnonia, sans doute pour accomplir quelque 
rite funèbre. 

Ce signalement, qui ne se rapportait en aucune 
façon à l'élégante Tahoser, dérouta complètement 
les idées de Nofré et de Soubrem. 

Ils rentrèrent dans la maison , tristes et désap- 
pointés. Les serviteurs et les servantes s'assirent 
à terre dans des attitudes de désolation, laissant 
pendre une de leurs mains la paume tournée vers 
le ciel et mettant l'autre sur leur tête , et tous s'é- 
crièrent comme un chœur plaintif : < Malheur ! 
malheur ! malheur ! la maîtresse est partie ! » 

— Par 0ms, chien des enfers ! je la retrouverai, 
dit le vieux Souhem, dussé-je pénétrer vivant jus- 
qu'au fin fond de la région occidentale vers la- 
quelle voyagent les morts: C'était une bonne mat- 
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tresse; elle nous donDait la Dourriture en abon- 
dance, n'exigeait pas de nous des travaux excessifs, 
et ne nous faisait battre qu'avec justice et modé- 
ration. Son pied n'était pas lourd à nos nuques 
inclinées ^ et chez elle l'esclave pouvait se croire 
libre. 

« Malheur ! malheur ! malheur ! répétèrent hom- 
mes et femmes en se jetant de la poussière sur la 
tête. 

— Hélas !. chère maltresse , qui sait où tu es 
maintenant? dit la fidèle suivante, laissant couler 
ses larmes. Peut-être un magicien. t'a fait sortir 
de ton palais par quelque conjuration irrésistible, 
pour accomplir sur toi un odieux maléfice ; il la- 
Gérera ton beau corps, en retirera le cœur par 
une incision, comme un paraschite, jettera tes 
restes à la voracité des crocodiles, et ton âme mu- 
tilée ne retrouvera au jour de la réunion que des 
lambeaux informes. Tu n'iras pas rejoindre au 
fond des syringes, dont le colchyte garde le plan, 
la momie peinte et dorée de ton père, le grand 
prêtre Pétamounoph, dans la chambre funèbre 
creusée pour toi ! 

— Calme-toi, Nofi^é, dit le vieux Souhem, ne 
nous désespérons pas trop d'avance ; il se peut 
que Tahoser rentre bientôt. Elle a cédé sans doute 
à quelque fantaisie qui nous est inconnue , et 
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tout à l'heure nous allons la voir reparaître gaie 
et souriante, tenant des fleurs d'eau dans ses 
mains. » 

Passant le coin de sa robe sur ses paupières» la 
suivante ât un signe d'adhésion. 

Souhem s'accroupit, ployant ses genoux comme 
ces images de cynocéphales taiUées vaguement 
dans un bloc carré de basalte, et, serrant ses tem- 
pes entre ses paumes sèches, parut réfléchir pro- 
fondément. 

Sa figure, d'un brun rougeàtre , ses orbites en» 
foncées , ses mâchoires proéminentes, ses joues 
plissées de grandes rides , ses cheveux roides en- 
cadrant son masque comme des poUs , complé- 
taient sa ressemblance avec les dieux à tète si- 
miesque ; ce n'était pas un dieu , certes , mais il 
avait bien l'air d'un singe. 

Le résultat de sa méditation, anxieusement at- 
tendu par Nofré, fut celui-ci : 

« La fille de Pétamounoph est amoureuse. 

— Oui te l'a dit? s'écria Nofré, qui croyait Ure 
seule dans le cœur de sa maltresse. 

— Personne, mais Tahoser est très-beUe ; elle 
a vu déjà seize fois la crue et la retraite du Nil. 
Seize est le nombre emblématique de la volupté, 
et depuis quelque temps elle appelait à des heures 
étranges ses joueuses de harpe, de mandore et de 
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flûte, comme quelqu'mi qui veut calmer le trouble 
de son cœur par de la musique. 

— Tii parles très-bien, et la sagesse habite ta 
vieille t£te chauve ; mais comment as*tu appris à 
connattre les femmes,^ toi qui ne fais que piocher 
la terre du jardin et porter des vases d'eau sur 
ton épaule ? » 

L'esclave élargit ses lèvres dans un sourire si- 
lencieux et montra deux rangées de longues dents 
blanches capables de broyer des noyaux de dattes; 
cette grimace voulait dire : «Je n'ai pas toujours 
été vieux et captif. » 

Illuminée par la suggession de Souhem, Nofré 
pensa tout de suite au bel Ahmosis, l'Oêris de Pha- 
raon , qui passait si souvent au bas de la terrasse 
et qui avait si bonne grâce sur son char de guerre 
au défilé triomphal ; comme elle l'aimait elle- 
même, sans bien s'en rendre compte, elle prêtait 
ses sentiments à sa maltresse. Elle revêtit une robe 
moins légère et se rendit à la demeure de Toffi- 
cier : c'était là, imaginait-elle, que devait imman- 
quablement se trouver Tahoser. 

Le jeune Oéris était assis au fond de sa chambre 
sur un siège bas. Aux murs se groupaient en tro- 
phée différentes armes : la tunique de cuir écaillée 
de plaquettes de bronze où se lisait gravé le car- 
touche du Pharaon, le poignard d'airain à man- 
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che.de jade évidé pour laisser passer les doigts, la 
hache de bataUle à tranchant de silex, le harpe à 
lame courbe, le casque à double plume d'aulru- 
che, l'arc triangulaire et les flèches empennées de 
rouge; sur des socles étaient posés les gorgerins 
d'honneur, et quelques coffres ouTa*ts montraient 
le butin pris à l'ennemi. 

Quand il vit Nofré, qu'il connaissait bien et qui 
se tenait debout sur le seuil, Ahmosis éprouva un 
vif mouvement de plaisir; ses joues brunes se co- 
lorèrent, ses muscles tressaUlirent, son cœur pal- 
pita. Il crut que Nofré lui apportait quelque mes- 
sage de la part de Tahoser, bien que la fille du 
prêtre n'eût jamais répondu à ses œillades. Mais 
l'homme à qui les dieux ont fait le don de la 
beauté s'imagine aisément que toutes les femmes 
se prennent d'aMour pour lui* 

U se leva et fit quelques pas vers Nofré, dont le 
regard inquiet scrutait les recoins de la chambre 
pour s'assurer de la présence ou de l'absence de 
Tahoser. 

« Qui t'amène ici, Nofiré? dit Ahmosis , voyant 
que la jeune suivante, préoccupée de sa recherche, 
ne rompait pas le silence. *Ta maîtresse va l]|en , 
je l'espère , car il me semble l'avoir vue hier à 
l'entrée du Pharaon. 

— Si ma maîtresse Ta bien , tu dois le savoir 



LE ROMAN BE LA MOMIE. 469 

mieux que tout autre , répondit Nofré : car elle 
s'est enfuie de la maison sans confier ses projets à 
personne, et l'asile qu'elle s'est choisi, j'aurais 
juré par Hâthor que tu le connaissais. 

— Elle a disparu ! que me dis-tu là ? ât Abmosis 
avec une surprise qui certes n'était pas jouée. 

— Je croyais qu'elle t'aimait, dit Nofré, et quel- 
quefois les jeunes filles les plus retenues font des 
coups de tète. Elle n'est donc pas ici ? 

— Le dieu Phré, qui voit tout, sait où elle est ; 
mais aucun de ses rayons terminés par des mains 
ne l'a atteinte chez moi. Regarde plutôt et visite 
les chambres. 

— Je te crois, Ahmosis, et je me retire : car, si 
Tahoser était venue , tu ne le cacherais pas à la 
fidèle Nofré, qui n'eût pas mieux demandé que de 
servir vos amours. Tu es heau, elle est libre, riche 
et vierge. Les dieux eussent vu cette union avec 
plaisir. » 

Nofré revint à la maison plus inquiète et plus 
bouleversée que jamais ; elle craignait qu'on ne 
soupçonnât les serviteurs d'avoir tué Tahoser pour 
s'emparer de ses richesses, et qu'on ne voulût 
leur faire avouer sous le bâton ce qu'ils ne sa- 
valent pas. 

Pharaon, de son côté, pensait aussi à Tahoser. 
Après avoir fait les libations et les offrandes exi- 
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gées par le rituel, il s*était assis dans la cour in- 
térieure du gynécée, et rêvait, sans prendre garde 
aux ébats de ses femmes, qui, nues et couronnées 
de fleurs, se jouaient dans la transparence de la 
piscine, se jetant de Teau et poussant des éclats 
de rire grêles et sonores pour attirer l'attention 
du maître, qui n'avait pas décidé, contre son ha- 
bitude, quelle serait la reine en faveur cette se- 
maine-là. 

C'était un tableau charmant que ces belles fem- 
mes dont les corps sveltes luisaient sous Teau 
comme des statues de jaspe submergées, dans ce 
cadre d'arbustes et de fleurs, au milieu de cette 
cour entourée de colonnes peintes de couleurs 
éclatantes, à la pure lumière d'un ciel d'azur, que 
traversait de temps à autre un ibis le bec au vent 
et les pattes tendues en arrière. 

Amerisé et Twéa, lasses de nager, étaient sorties 
de l'eau, et, agenouillées au bord du bassin, éta- 
laient au soleil pour la sécher leur épaisse cheve- 
lure noire, dont les mèches d'ébène faisaient pa- 
raître leur peau plus blanche encore ; les demfères 
perles du bain roulaient sur leurs épaules lustrées 
et sur leurs bras polis comme le jade ; des ser- 
vantes les frottaient d'essences et d'huiles aroma- 
tiques, tandis qu'une jeune Éthiopienne leur of- 
frait à respirer le calice d'une large fleur. 
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On eût dit que l'ouvrier qui avait sculpté les 
bas-reliefs décoratifs des salles du gynécée avait 
pris ces groupes pleins de grâce pour modèles ; 
mais Pharaon n'eût pas regardé d'un œil plus 
froid le dessin incisé dans la pierre. 

Juché sur le dossier du fauteuil, le singe privé 
croquait des dattes et faisait claquer ses dents; 
contre les jambes du mattre le chat favori se frot- 
tait en arrondissant le dos ; le nain difforme tirait 
la queue du singe et les moustaches du chat, dont 
l'un glapissait et l'autre jurait, ce qui ordinaire- 
ment déridait Sa Majesté ; mais Sa Majesté n'était 
pas ce jour-là en train de rire. Elle écarta le chi^ , 
fit descendre le singe du fauteuil, donna un coup 
de poing sur la tète du nain, et se dirigea vers les 
appartements de granit. 

Chacune de ces chambres était formée de blocs 
d'une grandeur prodigieuse, et fermée par des 
portes de pierre qu'aucune puissance humaine 
n'eût pu forcer, à moins de savoir le secret qui les 
faisait s'ouvrir. 

^ * Dans ces chambres étaient enfermés tes richesses 
du Pharaon et le butin enlevé aux nations con- 
quises. Il y avait là des lingots de métaux pré- 
cieux, des couronnes d'or et d'argent, des gor- 
gerins et des bracelets d'émaux cloisonnés, des 
boucles d'oreilles reluisant comme le disque de 
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Moui ; des colliers à rangs septuples de cornaline, 
de lapis-lazuli, de jaspe sanguin, de perles, d'a- 
gates, de sardoines, d'onyx ; des cercles finement 
travaillés pour les jambes, des ceintures à plaques 
d'or gravées d'hiéroglyphes, des bagues à chaton 
de scarabée ; des files de poissons, de crocodiles 
et de cœurs en «estampage d'or, des serpents d'é- 
mail se repliant plusieurs fois sur eux-mêmes; 
des vases de bronze, des buires d'albâtre rubané, 
de verre bleu où se tordaient des spirales blanches; 
des coffrets de terre émaillée, des boites en bois 
de sandal affectant des formes bizarres et chimé- 
riques, des monceaux d'aromates de tous les pays, 
des blocs d'ébène ; des étoffes précieuses si fines, 
que la pièce eût passé par un anneau ; des plumes 
d'autruche noires et blanches , ou coloriées de 
diverses teintes; des défenses d'éléphant d'une 
monstrueuse grosseur, dès coupes en or, en ar- 
gent, en verre doré, des statuettes excellentes, 
tant pour la matière que pour le travail. 

Dans chaque chambre, le Pharaon fit prendre 
la charge d'un brancard porté par deux esclaves 
robustes de Eousch et de Schéto, et frappant des 
mains il appela Timopht, le serviteur qui avait 
suivi Tahoser, et lui dit : 

< Fais porter cela à Tahoser, fille de Pétamou- 
noph, de la part de Pharaon. » 
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Timopht se mit en tète du cortège, qui traversa 
le Nil sur une cange royale, et bientôt les esclaves 
arrivèrent avec leur charge à la maison de Tahoser. 

« Pour Tahoser de la part de Pharaon, » dit Ti- 
mopht en heurtant la porte. 

A la vue de ces trésors, Nofré manqua de s'éva- 
nouir, moitié peur, moitié éblouissement ; elle 
craignait que le roi ne la fit mourir lorsqu'il ap- 
prendrait que la fille du prêtre n'était plus là. 

« Tahoser s'en est allée, répondit-elle en trem- 
blant à Timopht, et, je le jure par les quatre oies 
sacrées, Amset, Sis, Soumauts et Eebhsniv, qui vo- 
lent aux quatre points du vent, j'ignore où elle est. 

— Pharaon, préféré dé Phré, favori d'Ammon- 
Ra, a envoyé ces présents, je ne puis les rempor- 
ter ; garde-les jusqu'à ce qu'elle se retrouve. Tu 
m'en réponds sur ta tête ; fais-les serrer dans des 
chambres et garder par des serviteurs fidèles, » 
répondit l'envoyé du roi. 

Quand Timopht revint au palais, et que, pro- 
sterné, les coudes serrés aux flancs, le front dans 
la poussière, il dit que Tahoser était disparue, le 
roi entra en une grande fureur, et il frappa si vio* 
lemment de son sceptre contre le pavé, que la 
dalle se fendit. 



VIII 



Tahoser, il faut le dire, ne pensait guère à 
Nofré, sa suivante favorite, ni à Tinquiétude que 
devait causer son absence. Cette chère maîtresse 
avait tout à fait oublié sa belle maison de Thèbes, 
ses serviteurs et ses parures, chose bien difficile 
et bien incroyable pour une femme. 

La fille de Pétamounoph ne se doutait aucune- 
ment de Tamour du Pharaon; elle n'avait pas 
remarqué l'œillade chargée de volupté tombée sur 
elle du haut de cette majesté que rien sur terre 
Be pouvait émouvoir ; l'eût-elle vue, elle eût dé- 
posé ce désir royal en offrande, avec toutes les 
fleurs de son âme, aux pieds de Poéri. 

Tout en repoussant de l'orteil son fuseau pour 
le faire remonter le long du fil, car on lui avait 
donné cette tâche, elle suivait du coin de l'œil 
tous les mouvements du jeune Hébreu et l'enve- 
loppait de son regard comme d'une caresse ; elle 
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jouissait silencieusement du bonheur de rester 
près de lui» dans le pavillon dont il lui avait per- 
mis Taccès. 

Si Poëri avait tourné la tête vers elle, il eût été 
frappé sans doute de la lumière humide de ses 
yeux, des rougeurs subites qui passaient sur ses 
belles joues comme des nuages roses, du batte- 
ment profond de son cœur qu'on devinait au trem- 
blement de son sein. Mais, assis à la table, il se 
penchait sur une feuille de papynis où, puisant 
de Tencre dans une tablette d'albâtre creusée, U 
inscrivait des comptes en chiffres démotiques à 
l'aide d'un roseau. 

Poëri comprenait-il l'amour si visible de Taho- 
serpour lui? ou bien, pour quelque raison cachée, 
faisait-il semblant de ne pas s'en apercevoir? Ses 
manières envers elle étaient douces, bienveillantes, 
mais réservées, comme s'il eût voulu prévenir ou 
refouler quelque aveu importun auquel il lui eût 
été pénible de répondre. Pourtant la fausse Hora 
était bien belle ; ses charmes, trahis par la pau- 
vreté de sa toilette, n'en avaient que plus de puis- 
sance; et, comme on voit aux heures les plus 
chaudes du jour une vapeur lumineuse frissonner 
sur la terre luisante, une atmosphère d'amour 
frissonnait autour d'elle. Sur ses lèvres entr*ou- 
vertes, sa passion palpitait comme un oiseau qui 
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veut prendre son vol ; et bas, bien bas, quand elle 
était sûre de ne pas être entendue, elle répétait 
comme une monotone cantilène : c Poéri, je 
t'aime. » 

On était au temps de la moisson, et Poêri sortit 
pour inspecter les travailleurs. Tahoser, qui ne 
pouvait pas plus s'en détacher que l'ombre ne 
peut se détacher du corps, le suivit timidement, 
crai^ant qu'il ne lui enjoignit de rester à la mai- 
son ; mais le jeune homme lui dit d'une voix où 
ne perçait nul accent de colère : 

c Le chagrin se soulage à la vue des paisibles 
travaux de l'agriculture, et, si quelque douloureux 
souvenir de la prospérité évanouie oppresse ton 
âme, il se dissipera au spectacle de cette activité 
joyeuse. Ces choses doivent être nouvelles pour 
toi : car ta peau, que n'a jamais bdsée le soleil, 
tes pieds délicats, tes mains fines, l'élégance avec 
laquelle tu drapes le morceau d'étoffe grossière 
qui te sert de vêtement, me montrent, à n'en pou- 
voir douter, que tu as toujours habité les villes, au 
sein des recherches et du luxe. Viens donc et 
sieds-toi, tout en tournant ton fuseau, à l'ombre 
de cet arbre où les moissonneurs ont suspendu, 
pour la rafraîchir, l'outre qui contient leur bois- 
son. » 

Tahoser obéit et se plaça sous l'arbre, les 
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bras croisés sur les genoux, et les genoux au 
menton. 

De la muraille du jardin, la plaine s'étendait 
jusqu'aux premiers escarpements de la chaîne 
Ubyque, comme une mer jaune, où le moindre 
souffle d'air creusait des vagues d'or. La lumière 
était si intense, que le ton d'or du blé blanchissait 
par places et prenait des teintes d'argent. Dans 
l'opulent limon du Nil, les épis avaient poussé vi- 
goureux, drus et hauts comme des javelines, et 
jamais plus riche moisson ne s'était déployée au 
soleil, flambante et crépitante de chaleur ; il y avait 
de quoi remplir jusqu'au faite la ligne de greniers 
voûtés qui s'arrondissaient près des celliers. 

Les travailleurs étaient depuis longtemps déjà à 
l'ouvrage, et l'on voyait de loin émerger des vagues 
du blé leur tète crépue ou rase, coiffée d'un mor- 
ceau d'étoffe blanche, et leur torse nu, couleur de 
brique cuite. Ils se penchaient et se relevaient 
avec un mouvement. régulier, sciant le blé de leurs 
faucilles au-dessous de l'épi, avec autant de régu- 
larité que s'ils eussent suivi une ligne tirée au 
cordeau. 

Derrière eux, marchaient dans les sillons des 
glaneurs, avec des couffes de sparterie où ils ser- 
raient les épis moissonnés, et qu'ils portaient sur 
leur épaule ou suspendus à une barre transversale. 
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aidés par un compagnon, à des meules placées 
de distance en distance. 

Quelquefois les moissonneurs essoufflés s'arrê- 
taient, reprenaient haleine, et, rejetant leur feu- 
cille sous leur bras droit, buvaient un coup d'eau ; 
puis ils se remettaient en hâte à l'ouvrage, crai- 
gnant le bâton du contre-mattre ; les épis récoltés 
s'étalaient sur l'aire par couches égalisées à la 
fourche, et légèrement relevées au bord par les 
nouveaux paniers qu'on y versait. 

Alors Poëri fit signe au bouvier de faire avancer 
ses hètes. C'étaient de superbes animaux, aux lon- 
gues cornes évasées comme la coiffure d'Isis, au 
garrot élevé, au fanon puissant, aux jambes sèches 
et nerveuses. La marque du domaine, empreinte 
au fer chaud, estampillait leurs hanches. Us mar- 
chaient gravement, assujettis sous un joug hori- 
zontal reliant leurs quatre tètes. 

On les poussa sur l'aire; activés par le fouet à 
double mèche, ils se mirent à piétiner circulaire- 
ment, faisant jaillir soué lem*s sabots fourchus 
le grain de l'épi : le soleil brillait sur leur poil 
luisant, et la poussière qu'ils soulevaient leur 
montait aux naseaux ; aussi, au bout d'une ving- 
taine de tours, s'appuyaient-ils les uns contre les 
autres, et, malgré les lanières sifflantes qui volti- 
geaient sur leurs flancs, ralentissaient-ils sensible* 
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ment le pas. Pour les encourager, le conducteur^ 
qui les suivait en tenant par la queue la bète sous 
la main, entonna, sur un rhythme joyeux et vif, la 
vieille chanson des bœufs : « Tournez pour vous-- 
mêmes ; ô bœufs , tournez pour vous-mêmes ; 
des mesures pour vous , des mesures pour vos 
mattres! » 

Et Fattelage raniiné se portait en avant et dispa- 
raissait dans un nuage de poussière blonde où 
scintillaient des étincelles d'or. 

La besogne des bœufs terminée, vinrent des ser- 
viteurs qui, armés d'écopes de bois, élevaient le 
blé en Tau* et le laissaient retomber pour le sépa- 
rer des pailles, des barbes et des cosses. 

Le blé ainsi vanné était mis dans des sacs dont 
im grammate prenait note, et porté aux greniers 
où conduisaient des échelles. 

Tahoser, à l'ombre dans son arbre, prenait plai- 
sir à ce spectacle plein d'animation et de grandeur, 
et souvent sa main distraite oubliait de tordre le 
fil. La journée s'avançait, et déjà le soleil , levé 
derrière Thèbes, avait franchi le Nil et se dirigeait 
vers la chaîne libyque, derrière laquelle son disque 
se couche chaque soir. C'était l'heure où les ani- 
maux reviennent des champs et rentrent à l'étable. 
Elle assista, près de Poëri, à ce grand défilé pas- 
toral. 
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On vit d'abord s'avancer un immense troupeau 
de bœufs, les uns blancs, les autres roux; ceux-ci 
noirs et mouchetés de points clairs, ceux-là pies, 
quelques-uns rayés de zébrures sombres ; il y en 
avait de tout pelage et de toute nuance ; ils pas- 
saient levant leurs mufles lustrés, d'où pendaient 
des filaments de bave, ouvrant leurs grands yeux 
doux. Les plus impatients, sentant l'étable, se 
dressaient quelques instants à demi et apparais- 
saient au-dessus de la foule cornue, avec laquelle, 
eu retombant, ils se confondaient bientôt; les 
moins adroits, devancés par leurs compagnons, 
poussaient de longs meuglements plaintifs comme 
pour protester. 

Près des bœufs marchaient les gardiens avec 
leur fouet et leur corde roulée. 

Arrivés devant Poëri, ils s'agenouillaient, et, les 
coudes aux flancs, touchaient la terre du front en 
signe de respect. 

Des grammates inscrivaient le nombre des tètes 
de bétail sur des tablettes. 

Aux bœufs succédèrent des ânes trottmant et 
ruant sous le bâton d'âniers à tète rase et vêtus 
d'une simple ceinture de toile, dont le bout retom- 
bait entre leurs cuisses; ils défilaient, secouant 
leurs longues oreilles, martelant la terre de leurs 
petits sabots durs. 
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Les âniers firent la même génuflexioû que les 
bouviers, et les grammates marquèrent aussi le 
chiffre exact de leurs bêtes. 

Ce fut ensuite le tour des chèvres : elles arri- 
vaient précédées de leurs boucs et faisant trembler 
de plaisir leur voix cassée et grêle ; les chevriers 
avaient grand'peine à contenir leur pétulance et à 
ramener au gros de Tarmée les maraudeuses qui 
s'écartaient. Elles furent comptées conune les 
bœufs et les ânes, et, avec le même cérémonial, 
les bergers se prosternèrent aux pieds de Poëri. 

Le cortège était fermé par des oies, qui, fati- 
guées de la route, se dandinaient sur leurs larges 
pattes, battaient bruyamment des ailes, allon- 
geaient leur col et poussaient des piaillements 
rauques ; leur nombre fut inscrit, et les tablettes 
remises à Tinspecteur du domaine* 

Longtemps après que bœufs, ânes, chèvres, oies, 
étaient rentrés, une colonne de poussière, que le 
vent ne pouvait parvenir à balayer, s'élevait lente- 
ment dans le ciel. 

« Eh bien, Hora, dit Poëri à Tahoser , la vue de 
ces moisonneurs et de ces troupeaux t'a-t-elle 
amusée ? Ce sont les plaisirs des champs ; nous 
n'avons pas ici, comme à Thèbes, des joueurs de 
harpe et des danseuses. Mais l'agriculture est 
sainte ; elle est la mère nourrice de l'homme, et 
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celui qui sème un grain, de blé fait une action 
agréable aux dieux. Maintenant, va prendre ton 
repas avec tes compagnes; moi je rentre au pavil- 
lon, et je vais calculer combien de boisseaux jde 
froment ont rendus les épis. » 

Tahoser mit une main par terre et l'autre sur 
sa tète en signe d'acquiescement respectueux, et 
se retira. 

Dans la salle du repas riaient et babillaient plu- 
sieurs jeunes servantes, mangeant des oignons 
crus, des gâteaux de dourah et des dattes ; un petit 
vase de terre plein d'huile où trempait une mèche 
les éclairait : car la nuit était venue, et répandait 
une lueur jaune sur leurs joues brunes et leurs 
torses fauves que ne voilait aucun vêtement. Les 
unes étaient assises sur de simples sièges de bois ; 
les autres adossées au mur, un genou replié. 

« Où le maître peut-il aller ainsi chaque soir? 
dit une petite fille à l'air malicieux, en épluchant 
une grenade avec de jolis mouvements de singe. 

— Le maître va où il veut, répondit une grande 
esclave qui mâchait des pétales de fleur ; ne faut-il 
pas qu'il te rende des comptes? Ce n'est pas toi, 
en tout cas, qui le retiendras ici. 

— Aussi bien moi qu'une autre, * répondit l'en- 
fant piquée. 

La grande fille haussa les épaules. 
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c Hora elle-même , qui est plus blanche et plus 
belle que nous toutes, n'y parviendrait pas. Quoi- 
qu'il porte un nom égyptien et soit au service 
du Pharaon, il appartient à cette race barbare 
d'Israël ; et, s'il sort la nuit, c'est sans doute pour 
assister aux sacrifices d'enfants que célèbrent les 
Hébreux dans les endroits déserts où la chouette 
piaule, où l'hyène glapit, où la vipère sifQe. » 

Tahoser quitta doucement la chambre sans rien 
dire, et se tapit dans le jardin tlerrière une toufTe 
de mimosa ; et, au bout de deux heures d'attente, 
elle vit Poëri sortir dans la campagne. 

Légère et silencieuse conune une ombre, elle se 
mit à le suivre. 



IX 



Poeri, dont la main était armée d'un fort bâton 
de palmier, se dirigea vers le fleuve en suivant 
une étroite chaussée élevée à travers un champ de 
papyrus submergés qui, feuilles à leur base, dres- 
saient de chaque côté leurs hampes rectilignes 
hautes de six ou huit coudées et terminées par un 
flocon de fibres , comme les lances d'une armée 
rangée en bataille. 

Retenant son souffle , posant à peine la pointe 
du pied sur le sol , Tahoser s'engagea après lui 
dans le petit chemin. Il n'y avait pas de lune cette 
nuit-là, et l'épaisseur des papyrus eût d'ailleurs 
suffi pour cacher la jeune fille, qui se tenait un 
peu en arrière. 

Il fallut après franchir un espace découvert. La 
fausse Hora laissa prendre de l'avance à Poëri , 
courba sa taille , se fit petite et rampa contre le 
sol. 
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Un bois de mimosas se présenta ensuite, et, dis- 
simulée par les touffes d'arbres , Tahoser put 
s'avancer sans prendre autant de précautions. Elle 
était si près de Poëri , qu'elle craignait de perdre 
dans l'obscurité , que souvent les branches qu'il 
déplaçait lui fouettaient la figure ; mais elle n'y 
faisait pas attention : un sentiment d'ardente ja- 
lousie la poussait à la recherche du mystère qu'elle 
n'interprétait pas comme les servantes de la maison. 
Elle n'avait pas cru un instant que le jeune Hébreu 
sortit ainsi chaque soir pour accomplir quelque 
rite infâme et barbare; elle pensait qu'une femme 
devait être le motif de ces excursions nocturnes, 
et elle voulait connaître sa rivale. La bienveillance 
froide de Poëri lui montrait qu'il avait le cœur 
occupé : autrement serait-il resté insensible à 
des charmes célèbres dans Thèbes et dans toute 
rÉgyple ? eût'il feint de ne pas comprendre un 
amour qui eut fait l'orgueil des Oéris , des grands 
prêtres , des basilico-grammates , et même des 
princes de la race royale î 

Arrivé à la berge du fleuve, Poëri descendit 
quelques marches taillées dans l'escarpement de 
la rive, jet se courba comme s'il défaisait un lien. 

Tahoser, couchée à plat ventre sur le sonunet 
du talus que dépassait seulement le haut de sa tête, 
vit, & son grand désespoir, que le promeneur 
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mystérieux détachait une mince barque de papyrus 
étroite et longue comme un poisson, et qu'il se 
préparait à traverser le fleuve. 

Il sauta , en effet , dans la barque , repoussa le 
bord du pied, et prit le large en manœuvrant la 
rame unique placée à l'arrière de la frêle embar- 
cation. 

La pauvre fille se tordait les mains de douleur; 
elle allait perdre la piste du secret qu'il lui im- 
.portait tant de savoir. Que faire? Retourner sur 
ses pas, le cœur en proie au soupçon et à l'incer- 
titude, le pire des maux? Elle rassembla son cent- 
rage , et sa résolution fut bientôt prise. Chercher 
une autre barque , il n'y fallait pas penser. Elle se 
laissa couler le long du talus , enleva sa robe en 
un tour de main et la roula sur sa tète ; puis elle 
se glissa courageusement dans le fleuve, en ayant 
soin de ne pas faire rejaillir d'écume. Souple 
comme une couleuvre d'eau, elle allongea ses 
beaux bras sur le flot sombre, où tremblait élargi 
le reflet des étoiles , et se mit à suivre de loin la 
barque. Elle nageait admirablement : car, chaque 
jour, elle s'exerçait avec ses femmes dans la vaste 
piscine de son palais , et nulle n'était plus habile 
à couper l'onde que Tahoser. 

Le courant, endormi en cet endroit, ne lui op- 
posait pas beaucoup de résists^nce ; mais au milieu 
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du fleuve, pour ne pas être emportée à la déri?e, 
il lui fallut donner de vigoureux coups de pied à 
Teau bouillonnante et multiplier ses brassées. Sa 
respiration devenait courte , haletante , et elle la 
retenait de peur que le jeune Hébreu ne l'entendit. 
Quelquefois , une vague plus haute lavait d'écume 
ses lèvres entr'ouvertes , trempait ses cheveux et 
même atteignait sa robe pliée en paquet ; heureu- 
sement pour elle , car ses forces commençaient à 
l'abandonner, elle se retrouva bientôt dans des 
eaux plus calmes. Un faisceau de joncs qui des- 
cendait le fleuve et la frôla en passant lui causa 
une vive terreur. Cette masse , d'un vert sombre , 
prenait, à travers l'obscurité, l'apparence d'un dos 
de crocodile ; Tahoser avait cru sentir la peau ru- 
gueuse du monstre, mais elle se remit de sa 
frayeur et se dit en continuant à nager : « Qu'im- 
porte que les crocodiles me mangent , si Poéri ne 
m'aime pas? » 

Le danger était réel, surtout la nuit ; pendant le 
jour, le mouvement perpétuel des barques , le 
travail des quais, le tumulte de la ville, éloignent 
les crocodiles, qui vont, sur des rives moins fré- 
quentées par l'homme, se vautrer dans la vase et 
se réjouir au soleil ; mais l'ombre leur rend toute 
leur audace. 

Tahoser n'y avait pas pensé. La passion ne eal- 
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cule pas. L'idée de ce péril lui fût-elle venue, elle 
l'aurait bravé, elle si timide pourtant, et qu'ef- 
frayait un papillon obstiné qui voltigeait autour 
^d'elle, la prenant pour une fleur. « 

Tout à coup la barque s'arrêta, quoique la rive 
fût encore à quelque distance. Poëri, suspendant 
son travail de pagaie, parut promener ses regards 
autour de lui avec inquiétude. Il avait aperçu la 
tache blanchâtre produite sur l'eaii par la robe 
roulée de Tahoser. 

Se croyant découverte, l'intrépide nageuse plon- 
gea bravement, résolue à ne remonter à la sur- 
face, dût- elle étouffer, que lorsque les .soupçons 
de Poëri seraient dissipés. 

« J'aurais cru que quelqu'un me suivait à la 
nage, se dit Poëri en se remettant à ramer. Mais 
qui se risquerait dans le Nil à cette heure ? J'étais 
fou. J'ai pris pour une tête humaine coiffée d'un 
linge une touffe de lotus blancs, peut-être même 
un simple flocon d'écume, car je ne vois plus 
rien. » 

Lorsque Tahoser, dont les veines sifflaient dans 
les tempes, et qui commençait à voir passer des 
lueurs rouges dans l'eau sombre du fleuve, revint 
en toute hâte dilater ses poumons par une longue 
gorgée d'air, la barque de papyrus avait repris son 
allure confiante, et Poëri manœuvrait l'aviron avec 
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le flegme imperturbable des personnages allégo* 
riques qui conduisent la bari de Maût sur les bas- 
reliefs et les peintures des temples. 

La rive n'était plus qu*à quelques brassées; 
l'ombre prodigieuse des pylônes et des murs 
énormes du palais du Nord, qui ébauchait ses en- 
tassements opaques, surmontés par les pyrami- 
dions de six obélisques, à travers le bleu violàti e 
de la nuit, s'étalait immense et formidable sur le 
fleuve, et protégeait Tahoser, qui pouvait nager 
sans crainte d'être aperçue. 

Poêri aborda un peu au-dessous du palais en 
descends^nt le Nil, et il attacha sa barque à un 
pieu, de façon à la retrouver pour le retour; puis 
il prit son bâton de palmier et monta la rampe 
du quai d'un pas alerte. 

La pauvre Tahoser, presque à bout de forces, 
suspendit ses mains crispées à la première marche 
de l'escalier, jet sortit avec peine du fleuve ses 
membres ruisselants, que le contact de l'air alour- 
dit en leur faisant sentir subitement la fatigue; 
mais le plus difficile de sa t&che était accompli. 

Elle gravit les marches, une main sur son cœur 
qui battait violemment, l'autre sur sa tète pour 
maintenir sa robe roulée et trempée. Après avoir 
vu la direction que prêtait Poëri, elle s'assit au 
haut de la rampe, déplia sa tunique et la revêtit. 
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Le contact de Fétofife mouillée lui causa un léger 
frisson. La nuit pourtant était douce, et la brise 
du sud soufflait tiède ; mais la courbature l'enflé- 
vraît, et ses petites dents se heurtèrent; elle fit 
un appel à son énergie, et, rasant les murailles 
en talus des gigantesques édifices, elle parvint à 
ne pas perdre de vue le jeune Hébreu, qui tourna 
l'angle de l'immense enceinte de briques du pa-^ 
lais, et s'enfonça à travers les rues de Thèbes. 

Au bout d'un quart d'heure de marche, les pa- 
lais, les temples, les riches maisons, disparurent 
pour faire place à des habitations plus humbles; 
au granit, au calcaire, au grès, succédaient les 
briques crues, le limon pétri avec de la paillé. Les 
formes architecturales s'eflfaçaient ; des cahutes 
s'arrondissaient comme des ampoules ou des ver- 
rues sur des terrains déserts, à travers de vagues 
cultures, empruntant à la nuit des configurations 
monstrueuses; des pièces de bois, des briques 
moulées, rangées en tas, encombraient le chemin. 
Du silence se dégageaient des bruits étranges, in- 
quiétants : une chouette coupait l'air de son aile 
muette ; des chiens maigres, levant leur long mu- 
seau pointu, suivaient d'un aboiement plaintif le 
vol inégal d'une chauve-souris ; des scarabées et 
des reptiles peureux se sauvaient en faisant bruire 
l'herbe sèche. • 
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des éclairs de perles ; ses cheveux se suspendaient, 
de chaque côté de ses joues de grenade, en touffes 
noires et lustrées comme deux grappes de raisin 
mûr ; des pendeloques frissonnaient à ses oreilles, 
et des colliers 4'or à plaquettes incrustées d'ar- 
gent scintillaient autour de son col rond et poli 
comme une colonne d'albâtre. 

Son vêtement était singulier : il consistait en une 
large tunique brodée de zébrures et de dessins 
symétriques de diverses couleurs, descendant des 
épaules jusqu'à mi-jambe et laissant les bras 
libres et nus. 

Le jeune Hébreu s'assit près d'elle, sur la natte, 
et lui tint des discours dont Tahoser ne pouvait 
comprendre la lettre, mais dont elle devinait trop 
bien le sens pour son malheur : car Poëri et Ra'hel 
s'exprimaient dans la langue de la patrie, si douce 
à l'exilé et au captif. 

L'espérance est dure à mourir au cœur amou- 
reux. 

« Peut-être est-ce sa sœur , se dit Tahoser, et 
vient-il la voir secrètement , ne voulant pas qu'on 
sache qu'il appartient à cette face réduite en ser- 
vitude. » 

Puis elle appliquait son visage à la crevasse , 
écoutant avec une douloureuse intensité d'attention 
ces mots harmonieux et cadencés dont chaque 
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syllabe contenait un secret qu'elle eût donné sa 
vie pour savoir, et qui bruissaient vagues, fugitifs, 
dénués de signification à ses oreilles, comme le 
vent dans les feuilles et Teau contre la rive. 

« Elle est bien belle.... pour une sœur.... mur- 
murait-elle , en déYorant d'un œil jaloux cette fi- 
gure étrange et charmante , au teint p&le , aux 
lèvres rouges , que rehaussaient des parures de 
formes exotiques , et dont la beauté avait quelque 
chose de mystérieusement fiital. 

^ Ra'hel ! ma bien^aimée Ra'hel » » disait 
souvent Poôri. 

Tahoser se souvint de lui avoir entendu mur- 
murer ce mot pendant qu'elle éventait et berçait 
son sommeil. 

« U y pensait même en rêve : Ra'hel , c'est son 
nom sans doute. » Et la pauvre enfant sentit à la 
poitrine une souffrance aiguë , comme si tous les 
urœus des entablements , toutes les vipères royales 

« 

des couronnes pharaoniques, lui eussent planté 
leurs crochets venimeux au cœur» 

Ra'hel incUna sa tête sur l'épaule de Poëri, 
comme une fleur trop chargée de parfums et 
d'amour ; les lèvres du jeune homme effleuraient 
les cheveux de la belle Juive^ qui se renversait len- 
tement, offrant son front moite et ses yeux demi- 
fermés à cette caresse suppliante et timide ; leurs 
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mains qui se cherchaient s'étaient unies et se 
pressaient nerveusement. 

« Ohl que ne Faî-je surpris à quelque céré- 
monie impie et monstrueuse , égorgeant de ses 
mains une victime humaine, buvant le sang dans 
une coupe de terre noire, s'en frottant la face! il 
me semble que cela m'eût fait moins souffrir que 
l'aspect de cette belle femme qu'il embrasse si ti- 
midement, » balbutia Tahoser d'une voix faible, en 
s'affaissant sur la terre dans l'ombre de là cahute. 

Deux fois elle essaya de se relever, mais elle 
retomba à genoux ; un nuage couvrit ses yeux ; 
ses membres fléchirjent ; elle roula évanouie. 

Cependant Poêri sortait de la cabane et donnait 
à Ra'hel un dernier baiser. 



Pharaon, inquiet et furieux de la disparition 
de Tahoser, avait cédé à ce besoin de changer de 
place qui agite les cœurs tourmentés «d'une pas* 
sion inassouvie. Au grand chagrin d'Amensé , de 
de Hont-Recbé et de Twéa, ses favorites, qui 
s'étaient efforcées de le retenir au pavillon d*été 
par toutes les ressources de la coquetterie fémi- 
nine, il habitait le palais du Nord, sur Fautre rive 
du Nil. Sa préoccupation farouche s'irritait de la 
présence et du babil de ses femmes. Tout ce qui 
n*était pas Tahoser lui déplaisait; il trouvait laides 
maintenant ces beautés qui lui paraissaient si 
charmantes naguère; leurs corps jeunes, sveltes, 
gi*acicux, aux poses pleines de volupté; leurs 
longs yeux avivés d'antimoine où brillait le désir; 
leurs bouches pourprées aux dents blanches et 
au sourire languissant : tout'en elles, jusqu'aux 
parfums suaves qui émanaient de leur peau frat- 
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che. comme d*un bouquet de fleurs oud*uiie botte 
d'aromates, lui était devenu odieux, intolérable; 
il semblait leur en vouloir de les avoir aimées , et 
ne plus comprendre comment il s'était épris de 
charmes si vulgaires. Lorsque Twéa lui posait sur 
la poitrine les doigts effilés et roses de sa petite 
main tremblante d'émotion, comme pour faire 
renaître le souvenir d'une familiarité ancienne, 
que Hont-Reché poussait devant lui Téchiquier 
supporté par deux lions adossés, afin d'engager 
une partie , ou qu'Amensé lui présentait une fleur 
de lotus avec une grâce respectueuse et sup- 
pliante, il se retenait à peine de les frapper de 
son sceptre , et ses yeux d'épervier lançaient de 
tels éclairs de dédain, que les pauvres femmes 
qui s'étaient risquées à ces hardiesses se retiraient 
interdites, les paupières moites de larmes, et 
s'appuyaient silencieusement à la muraille peinte, 
t&chant de se confondre par leur immobilité avec 
les figures des fresques. 

Pour éviter ces scènes de pleurs et de violence , 
il s'était retiré au palais de Thèbes, seul, taci- 
turne et farouche; et là, au lieu de rester assis 
sur son trOne, dans l'attitude solennelle des dieux 
et des rois qui» pouvant tout, ne remuent pas et 
ne font pas de geste, il se promenait fiévreuse* 
ment à travers les immenses salles. 
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C'était un spectacle étrange que de voir ce Pha- 
raon à la haute stature, au maintien imposant» 
formidable comme les colosses de granit, ses 
images, faire retentir les larges dalles sous le pa- 
tin recourbé de sa chaussure, 

A son passage , les gardes terrifiés semblaient 
se figer en statues; leur souffle s'arrêtait, et l'on 
ne voyait même plus trembler la double plume 
d'autruche de leur coiffure. Lorsqu'il était loin, à 
peine osaient-ils se dire : 

« Qu'a donc aujourd'hui le Pharaon? Il serait 
rentré vaincu de son expédition, qu'il ne serait pas 
plus morose et plus sombre. » 

Si, au lieu d'avoir remporté dix victoires, tué 
vingt mille ennemis, ramené deux mille vierges 
choisies parmi les plus belles, rapporté cent 
charges de poudre d'or, mille charges de bois 
d'ébène et de dents d'éléphant, sans compter les 
productions rares et les animaux inconnus , Pha- 
raon eût vu son armée taillée en pièces, ses chars 
de guerre renversés et brisés, et se fût sauvé 
seul de la déroute sous une nuée de flèches , 
poudreux, sanglant, prenant les rênes des mains 
de son cocher mort à côté de lui , il n'eût pas eu, 
certes, un visage plus morne et plus désespéré. 
Après tout, la terre d'Egypte est fertile en sol- 
dats; d'innombrables chevaux hennissent et foull- 
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lent le sol du pied dans les écuries du palais, et 
les ouvriers ont bientôt courbé le bois , fondu le 
cuivre, aiguisé 1- airain! La fortune des combats 
est changeante ; un désastre se répare ! mais avoir 
souhaité une chose qui ne s*était pas accomplie 
sur-le-champ , rencontré un obstacle entre sa vo- 
lonté et la réalisation de cette volonté, lancé 
comme une javeline un désir qui n'avait pas at- 
teint lé but : voilà ce qui étonnait ce Pharaon dans 
les zones supérieures de sa toute-puissance! Un 
instant il eut Tidée qu'il n'était qu'un homme ! 

Il errait donc par les vastes cours, suivant les 
dromos de colonnes géantes , passant sous les py- 
lônes démesurés, entre les obélisques élancés d'un 
seul jet et les colosses qui le regardaient de leurs 
grands yeux effarés; il parcourait la salle bypo- 
slyle et se perdait à travers la forêt granitique de 
ses cent soixante-deux colonnes hautes et fortes 
comme des tours; les figures de dieux, de rois et 
d'êtres symboliques peintes sur les murailles sem- 
blaient fixer sur lui l'œil inscrit de face en lignes 
noires sur leur masque de profil, les urœus se 
tordre et gonfler leur gorge , les divinités ibiocé- 
phales allonger leur col, les globes dégager des 
corniches leurs ailes de pierre et les faire palpi- 
ter. Une vie étrange et fantastique animait ces 
représentations bizarres, peuplant d'apparences 
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vivantes la solitude de la salle énorme, grande h 
elle seule comme un palais tout entier. Ces divi- 
nités, ces ancêtres, ces monstres chimériques, 
dans leur immobilité éternelle, étaient surpris 
de voir le Pharaon , ordinairement aussi calme 
qu'eux-mêmes, aller, venir, comme si ses mem- 
bres fussent de chair, et non de porphyre ou de 
basalte. 

Las de tourner dans ce monstreux bois de co- 
lonnes soutenant un ciel de granit, comme un 
lion qui cherche la piste de sa proie et flaire de 
sou mufle froncé lé èable mobile du désert. Pha- 
raon monta sur une terrasse du palais, s'allon- 
gea sur un lit bas et fit appeler Timopht. 

Timopht parut et s'avança du haut de l'escalier 
jusqu'au Pharaon en se prosternant à chaque pas. 
Il redoutait la colère du maître dont un instant il 
avait espéré la faveur. L'habileté déployée à dé- 
couvrir la demeure de Tahoser suffirait-elle pour 
faire excuser le crime d'avoir perdu la trace de 
cette belle fille? 

Relevant un genou et laissant l'autre ployé, Ti- 
mopht étendit ses bras vers le roi avec un geste 
suppliant. 

« roi, ne me fais pas mourir ni battre outre 
mesure ; la belle Tahoser, fille de Pétamounoph, 
sur laquelle ton désir a daigné descendre comme 



•• 



202 LE ROMAN DE LA MOMIE. 

un épervier qui fond sur une colombe, se retrou- 
vera sans doute, et quand de retour à sa demeure 
elle verra tes magnifiques présents, son cœur sera 
touché, et, d'elle-même, elle viendra, parmi les 
femmes qui habitent ton gynécée, prendre la 
place que tu lui assigneras. 

— As-tu interrogé ses servantes et ses esclaves ? 
dit le Pharaon ; le bâton délie les langues les plus 
rebelles, et la souffrance fait dire ce qu'on vou- 
drait cacher. 

— Nofré et Souhem, sa suivante favorite et son 
plus vieux serviteur, m'ont dit qu'ils avaient re- 
marqué que les verrous de la porte du jardin 
étaient tirés, et que probablement leur mattresse 
était sortie par là, La porte donne sur le fleuve, 
et l'eau ne garde pas le sillage des barques. 

—• Qu'ont dit les bateliers du Nil î 

<^Ils n'avaient rien vu: un seul a dit qu'une 
femme pauvrement vêtue avait passé le fleuve aux 
premières lueurs du jour. Mais ce ne pouvait être 
la belle et riche Tahoser dont tu as remarqué toi* 
même la figure, et qui marche comme une reine 
sous des vêtements splendides. » 

Le raisonnement de Timopbt ne parut pas con- 
vaincre Pharaon ; il appuya son menton dans sa 
main et réfléchit quelques minutes. Le pauvre Ti- 
mopht attendait en silence, craignant quelque ex- 
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plosion de fureur. Les lèvres du roi remuaient 
comme s'il se fût parlé à lui-même : « Cet humble 
habit était un déguisement .,.. Oui, c*est cela...» 
Ainsi trayes^e, elle est passée de l'autre côté du 
fleuve*. .. Ce Timopht est un imbécile, sans la 
moindre pénétration. J'ai bien envie de le faire 
jeter aux crocodiles ou rouer de coups....— mais 
pour quel motif ? Une vierge de haute naissance, 
fille d'un grand prêtre, s'échapper ainsi de son 
palais, seule, sans prévenir personne de son des- 
sein!... Il y a peut-être quelque amour au fond 
de ce mystère. » 

A cette idée, la face du Pharaon s'empourpra 
comme à un reflet d'incendie : tout le sang lui 
était monté du cœur au visage ; à la rougeur suc- 
céda une pftleur affreuse, ses sourcils se tordirent 
comme les vipères des diadèmes, sa bouche se 
contracta, ses dents grincèrent, et sa physionomie 
devint si terrible, que Timopht épouvanté se laissa 
tomber le nez sur les dalles , comme tombe un 
homme mort. 

Mais le Pharaon se calma ; sa figure reprit son 
aspect majestueux, ennuyé et placide ; et, voyant 
que Timopht ne se relevait pas, il le poussa dé- 
daigneusement du pied. 

Quand Timopht, qui se regardait déjà comme 
étendu sur le lit funèbre à pieds de chacal, au 
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quartier des Memnonia, le flanc ouvert le. ventre, 
vidé et prêt à prendre le bain de saumure, se re- 
dressa, il n'osa pas lever les yeux vers le roi et 
resta affaissé sur ses talons, en proie à Tangoisse 
la plus poignante. 

« Allons, Timopht, dit Sa Majesté, lève-toi, 
cours, dépèche des émissaires de tous côtés, fais 
fouiller les temples, les palais, les maisons, les vil- 
las, les jardins, jusqu'aux plus humbles cahutes, et 
retrouve Tahoser ; envoie des chars sur toutes les 
routes, fais sillonner le Nil en tous sens par des 
barques ; va toi-même, et demande à ceux que tu 
rencontreras s*ils n'ont pas vu une femme de telle 
sorte; viole les tombeaux si elle s'est réfugiée 
dans Tasile de la mort, au fond de quelque sy- 
ringe ou de quelque hypogée ; cherche-la comme 
Isis a cherché son mari Osiris déchiré par Ty- 
phon, et, morte ou vivante, ramène-la, ou, par 
l'urœus de mon pschent , par le bouton de lotus 
de mon sceptre, tu périras dans d'affreux sup- 
plices. » 

Timopht s'élança avec la rapidité de l'ibex pour 
exécuter les ordres du Pharaon, qui, rasséréné, 
prit une de ces poses de grandeur tranquille que 
les sculpteurs aiment à donner aux colosses assis 
à la porte des temples et des palais, et, calme 
comme il convient à ceux dont les sandales 
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estampées de captifs liés par les coudes reposent 
sur la tête des peuples, il attendit. 

Un tonnerre sourd résonna autjour du palais, et, 
si le ciel n*eût été d'un bleu de lapis-lazuli im- 
muable, on eût pu croire à un orage ; c'étaient les 
bruits des chars lancés au galop dans toutes les 
directions, et dont les roues tourbillonnantes re- 
tentissaient sur le sol. 

Bientôt le Pharaon put apercevoir du haut de sa 
terrasse les barques coupant Teau du fleuve sous 
l'effort des rameurs, et les émissaires se répandre 
sur l'autre rive à travers la campagne. 

La chaîne libyque, avec ses lumières roses et 
ses ombres d'un bleu de saphir, fermait l'horizon 
et servait de fond aux gigantesques constructions . 
des Rhamsès, d'Amenoph et de Menephla; les 
pylônes aux angles en talus, les murailles aux 
corniches évasées, les colosses aux mains posées 
sur les genoux, se dessinaient, dorés par un rayon 
de soleil, sans que Téloignement pût leur ôtertie 
leur grandeur . Mais ce n'étaient pas ces orgueilleux 
édifices que regardait Pharaon ; parmi les bou- 
quets de palmiers et les champs cultivés, des mai- 
sons, des kiosques coloriés s'élevaient çà et là, 
tachetant la teinte vivace de la végétation. Sous 
un de ces toits, sous une de ces terrasses, Tahoser 
se cachait sans doute, et, par une opération ma- 



206 LE ROMAN DE LA MOMIE. 

• 

gique, il eût voulu les Boulever ou les rendre 
transparents. 

Les heures succédèrent aux heures ; déjà le so- 
leil avait disparu derrière les montagnes, lançant 
ses derniers feux h Thèbes, et les messagers ne 
revenaient pas. Pharaon gardait toujours son atti- 
tude immobile. La nuit s'étendit sur la vUle, 
calme, fraîche et bleue ; les étoQes se mirent à 
scintiller et à faire trembler leurs longs cils d'or 
dans l'azur profond ; et sur le coin de la terrasse 
le Pharaon silencieux , impassible, découpait ses 
noirs contours comme une statue de basalte 
scellée à l'entablement. Plusieurs fois les oiseaux 
nocturnes voltigèrent autour de sa tète pour s'j 
poser ; mais, eflRrayés par sa respiration lente et 
profonde» ils s'enfuyaient en battant des ailes. 

De. cette hauteur, le roi dominait sa ville dé- 
ployée à ses pieds. Du sein de l'ombre bleuâtre 
jaillissaient les obélisques aux pyramidions aigus, 
les pylônes, portes gigantesques traversées de 
rayons ) les hautes corniches, les colosses émer* 
géant jusqu'aux épaules du tumulte des construc- 
tions, les propylée^, les colonnes épanouissant 
leurs chapiteaux comme d'énormes fleurs de gra- 
nit , les angles des tepfiples et des palais révélés 
par une touche argentée de lumière; les viviers 
sacrés Vétalaient en miroitant comme du métal 
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poli, les sphinx et les criosphinx alignés en dromos 
allongeaient leurs pattes, évasaient leur croupe, 
et les toits plats se succédaient à Tinâni, blanchis- 
sant sous la lune en masses coupées çà et là de 
tranches profondes par les places et les rues : des 
points rouges piquaient cette obscurité bleue, 
comme si les étoiles eussent laissé tomber des étin- 
celles sur la terre ; c'étaient les lampes qui veillaient 
encore dans la ville endormie ; plus loin , entre les 
éditées moins serrés , de vagues touffes de pal- 
mier balançaient leurs éventails de feuilles ; au 
delà les contours et les formes se perdaient dans 
la vaporeuse immensité, car Tœil de Taigle même 
n'aurait pu atteindre aux limites de Thèbes, et de 
Fautre côté le vieil Hopi-Mou descendait majes- 
tueusement vers la mer. 

Planant par l'œil et la pensée sur cette ville dé- 
mesurée dont il était le maître absolu , Pharaon 
réfléchissait tristement aux bornes du pouvoir hu- 
main , et son désir, comme un vautour affamé , 
lui rongeait le cœur; il se disait : 

« Toutes ces maisons renferment des êtres dont 
mon aspect fait courber le front dans la poussière, 
et pour qui ma volonté est un ordre des dieux. 
Lorsque je passe sur mon -char d'or ou dans ma 
litière portée par des oôris , les vierges sentent 
leur sein palpiter en me suivant d'un long regard 
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timide ; les prêtres in*cncenseDt avec la fumée des 
amscbirs ; le peuple balance des palmes ou ré- 
pand des fîeurs ; le sifflement d'une de mes flèches 
fait trembler les nations, et les murs des pylônes, 
immenses comme des montagnes taillées à pic , 
suffisent à peine pour inscrire mes victoires ; les 
carrières s'épuisent à fournir du granit pour mes 
images colossales; une fois, dans ma satiété su- 
perbe, je forme un souhait, et ce souhait je ne 
peux Faccomplir! Timopht ne reparaît pas : il 
n'aura rien trouvé sans doute. Tahoser^ Taboser, 
que de bonheur tu me dois pour cette attente ! > 

Cependant les émissaires, Timopht en tète, 
visitaient les maisons , battaient les routes , s*in- 
formant de la fille du prêtre , donnant son signa- 
lement aux voyageurs qu'ils rencontoaient. Mais 
personne ne pouvait leur répondre. 

Un premier messager parut sur la terrasse, 
annonçant au Pharaon que Tahoser ne se reti^ou- 
vait pas. 

Le Pharaon étendit son sceptre; le messager 
tomba mort, malgré la dureté proverbiale du 
crâne des Égyptiens. 

Un second se présenta ; il heurta du pied le 
corps de son camarade, allongé sur la dalle; un 
tremblement le prit , car il vit que le Pharaon 
était en colère. 
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« Et Tahoser? dit le Pharaon sans changer de 
posture. 

— Majesté ! sa trace est perdue, » répondit le 
malheureux agenouillé dans Tombre, devant cette 
ombre noire qui ressemblait plutôt à une statue 
osirienne qu*à un roi vivant. 

Le bras de granit se détacha du torse immobile, 
et le sceptre de métal descendit comme un car- 
reau de foudre. Le second messager roula à cOté 
du premier. 
' Un troisième eut le même $ort. 

....De maison en maison, Timopht arriva au 
pavillon de Poéri, qui, rentré de son excursion 
nocturne , s'était étonné le matin de ne pas voir 
la fausse Hora. Haphré et les servantes qui la 
veille avaient soupe avec elle, ne savaient pas ce 
qu'elle pouvait être devenue; sa chambre visitée 
était vide ; on l'avait cherchée vainement dans les 
jardins, les celliers, les greniers et les lavoirs. 

Aux questions de Timopht, Poêri répondit qu'en 
effet une jeune fille s'était présentée à sa porte 
avec l'attitude suppliante du malheur, implorant 
à genoux l'hospitalité, qu'il l'avait accueillie fa- 
vorablement, lui offrant le couvert et la nourri- 
ture, mais qu'elle s'en était allée d'une façon 
mystérieuse, et pour une cause qu'il ne pouvait 
soupçonner. Quel chemin avait-elle pris? il l'igno- 
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rait Saas doute, un peu reposée, elle avait con- 
tinué sa route vers un but inconnu. Elle était 
belle 9 triste , couverte d'une simple étoffe, et sem- 
blait pauvre; le nom d'Hora qu'elle s'était donné 
déguisait-il le nom de Taboser? il laissait la sa<- 
gacité de Timopht décider cette question. 

Muni de ces renseignements, Timopht revint au 
palais , et, se tenant boni de la portée du sceptre 
du Pharaon , il lui raconta ce qu'il avait appris. 

« Qu'est-elle allée faire chez Poëri? se dit le 
Pharaon; si vraiment Hora cache Taboser^ elle* 
aime Poéri. Non, car die ne se serait pas enfuie 
de la sorte après avoir été reçue sous son toit. Ah ! 
je la retrouverai, dussé-je bouleverser FÉgypte, 
des cataractes au Delta* » 



XI 



Ra'beU qui du seuil de la cabane regardait 
Poêri s'éloigner, crut entendre un faible soupir ; 
elle écouta. Quelques chiens aboyaient à la lune ; 
la chouette poussait son cri funèbre, et les croco- 
diles yagissalent entre les roseaux du fleuve, imi<- 
tant le cri d'un enfant en détresse. La jeune 
Israélite allait rentrer, lorsqu'un gémissement plus 
distinct, qui ne pouvait être attribué aux vagues 
plaintes de la nuit, et sortait à coup sûr d'une 
poitrine humaine, frappa une seconde fois son 
oreille. 

Elle s'approcha avec précaution, redoutant quel» 
que embûche , de l'endroit d'où venait le son, et 
près du mur de la cabane elle aperçut dans l'om* 
bre bleuâtre et transparente comme la forme 
d'un corps affaissé à terre; la draperie mouillée 
moulait les formes de la fausse Hora et trahis- 
sait son sexe par de pures rondeurs. Ba'hel, 
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voyant qu'elle n'avait affaire qu'à une femme 
évanouie, perdit toute crainte et s'agenouilla près 
d'elle y interrogeant le souffle de sa bouche et 
le battement de son cœur. L'un expirait sur des 
lèvres pâles, l'autre soulevait à peine une gorge 
froide. Sentant l'eau qui trempait la robe de 
l'inconnue, Ra'hel crut d'abord que c'était du 
sang 9 et s'imagina avoir devant elle la victime 
d'un meurtre, et, pour lui porter un secours 
plus efScace , elle appela Tbamar, sa servante, 
et à elles deux elles portèrent Taboser dans la 
cabane. , 

Les deux femmes retendirent sur le lit de re- 
pos. Thamar tmt la lampe élevée , pendant que 
Ra'hel , penchée sur la jeune fille, cherchait sa 
blessure; mais aucune raie rouge ne tranchait 
sur la blancheur morte de Taboser, et sa robe ne 
présentait pas dç tache pourprée; elles lui enle- 
vèrent son vêtement humide, et jetèrent sur elle 
une étoffe de laine rayée dont la douce chaleur 
eut bientôt fait reprendre son cours à la vie sus- 
pendue. Taboser ouvrit lentement les yeux et pro- 
mena autour d'elle son regard efTaré, comme une 
gazelle prise. 

Il lui fallut quelques minutes pour renouer le fil 
rompu de ses idées. Elle ne pouvait comprendre 
encore comment elle se trouvait dans cette cham- 
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bre^surce lit où, tout à l'heure , elle avait vu 
Poéri et la jeune Israélite assis Tun près de l'autre 
et les mains enlacées, se parlant d'amour, tandis 
qu'elle, haletante, éperdue, regardait à travers la 
fissure de la muraille; mais bientôt la mémoire 
lui revint , et avec elle le sentiment de sa situa- 
tion. 

La lumière donnait en plein sur la figure de 
Ra'hel, et TahoserTétudiait en silence, malheu- 
reuse de la trouver si régulièrement belle. En 
vain, avec toute l'àpreté de la jalousie féminine, 
elle y chercha un défaut; elle se sentit non pas 
vaincue, mais égalée ; Ra'hel était l'idéal Israélite 
comme Tahoser était Tidéal égyptien. Chose dure 
pour un cœur aimant, elle fut forcée d'admettre la 
passion de Poëri comme juste et bien placée. Ces 
yeux aux cils noirs recourbés , ce nez d'une coupe 
si noble, cette bouche rouge au sourire éblouis- 
sant , cet ovale allongé avec tant d'élégance , ces 
bras forts près des épaules et terminés par des 
mains enfantines, ce col rond et gras qui se tour- 
nait en formant des plis plus beaux que des col- 
liers de pierres précieuses, tout cela, rehaussé 
d'une parure exotique et bizarre , devait imman- 
quablement plaire. 

« J'ai commis une grande faute, se disait Taho- 
ser, quand je me suis présentée à Poëri sous 
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rhiimble aspect d'une suppliante» me fiant à mes 
charmes trop yantés par des flatteurs. Insensée ! 
j'ai'fait comme un soldat qui s'en irait à la guerre 
sans cuirasse et sans harpe. Si j'avais paru armée 
de mon luxe, couverte de bijoux et d*émaux, de* 
bout sur mon char d'or, suivie de mes nombreux 
esclaves,* j'aurais peut-être intéressé sa vanité, 
sinon son cœuf. 

— Gomment te trouves-tu maintenant? » dit Ra*hel 
en langue égyptienne à Tahoser ; car à la coupe 
du visage et aux cheveux nattés en cordelette», 
elle avait reconnu que la jeune fille n'appartenait 
pas à la race Israélite. 

Le son de cette voix était compatissant et doux , 
et l'accent étranger lui donnait ime gràca de 
plus. 

Tahoser en fiit touchée malgré elle , et répon^ 
dit : 

« Je Vais un peu mieux ; tes bons soins m'auront 
bientôt guérie. 

— Ne te fatigue pas à parler, répondît l'Israé* 
lite en posant sa main sur la bouche de Taho- 
ser. Tâche de dormir pour reprendre des forces : 
Thamar et moi nous veillerons sur ton som* 
meil. » 

Les émotions, la traversée du Nil, la longue 
course à travers les quartiers perdus de Thèbes, 
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avaient épuisé la fille de Pétamounoph. Son corps 
délicat était brisé, et bientôt ses longs cils s'abais- 
sèrent, formant un demi-cercle noir sur ses joues 
que coloraient les rougeurs de la fièvre. Le som- 
meil vint, mais agité, inquiet, traversé de songes 
bizarres, hanté d^hallucinations menaçantes ; des 
soubresauts nerveux faisaient tressaillir la dor- 
meuse, et des paroles sans suite, répliquant au dia« 
logue intérieur du rêve , balbutiaient sur ses lè- 
vres entr*ouvertes. 

Assise au chevet du lit, Ra'hel suivait les mou- 
vements de physionomie de Tahoser, s'inquiétant 
lorsqu'elle voyait les traits de la jeune malade se 
contracter et prendre une expression doulou- 
reuse, se rassérénant quand le calme lui revenait ; 
Thamar, accroupie en face de sa maîtresse, ob« 
servait aussi la fille du prêtre, mais sa figure 
exprimait moins de bienveillance. Des instincts 
vulgaires se lisaient dans les rides de son froiit 
bas, pressé par la large bandelette de la coifiure 
israélite ; ses yeux, éclatants encore malgré Tige, 
pétillaient de curiosité interrogative dans leurs 
orbites de rides brunes ; son nez osseux, luisant 
et recourbé comme le bec d'un gypaète, sem- 
blait subodorer des secrets, et ses lèvres remuées 
silencieusement avaient l'air de préparer des 
questions. 
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Cette inconnue ramassée à la porte de la cabane 
rintriguait vivement; d'où venait-elle? comment 
se trouvait-elle là? dans quel but? qui pouvait-elle 
être? Telles étaient les demandes que se posait 
Thamar, et auxquelles, à son grand regret, elle 
n'imaginait pas de réponses satisfaisantes. H faut 
dire aussi que Thamar, comme toutes les vieilles 
femmes, ayait une prévention contre la beauté ; 
et, sous ce rapport, Taboser lui déplaisait. La 
fidèle servante pardonnait à sa. maîtresse seule- 
ment d'être jolie, et cette beauté, elle la consi- 
dérait comme sienne : elle en était fière et ja* 
louse. 

Voyant que Ra'hel gardait le silence, la vieille 
se leva, vint s'asseoir près d'elle, et faisant cli- 
gnoter ses yeux, ^ dont la paupière bistrée s'a- 
baissait et s'élevait comme une aile de chauve- 
souris , elle lui dit à voix basse en langue hé- 
braïque : 

« Maîtresse, je n'augure rien de bon de cette 
femme. 

— Et pourquoi, Tbamar? répondit Ra'hel sur le 
même ton et dans le même idiome. 

— Il est singulier, reprit la défiante Tbamar, 
qu'elle se soit évanouie là, et non ailleurs. 

— Elle s'est affaissée à l'endroit où le mal l'a 
prise. » 
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La vieille hocha la tète d'un air de doute. 

« Croirais-lu , dît la bien-aimée de Poéri , que 
son évanouissement n'était pas réel ? Le paraschiste 
eût pu lui inciser le flanc de sa pierre tranchante, 
tellement elle ressemblait à un cadavre. Ce re- 
gard éteint, ces lèvres pâles, ces joues déco- 
lorées , ces membres inertes , cette peau froide 
comme celle d'une morte, tout cela ne se contre- 
fait pas. 

— Non sans doute, reprit Thamar, quoiqu'il y 
ait des femmes assez habiles pour feindre tous 
ces symptômes dans un intérêt quelconque, de 
manière à tromper les plus clairvoyants. Je pense 
que cette jeune fille avait en effet perdu connais- 
sance. 

— Alors sur quoi portent tes soupçons ? 

— Gomment se trouvait* elle là, au milieu delà 
nuit, dans ce quartier lointain, habité seulement 
par les pauvres captifs de notre tribu, que le mé- 
chant Pharaon emploie à faire des briques , sans 
vouloir leur donner la paille pour cuire l'argile 
moulée? Quel motif amenait cette Égyptienne 
autour de nos misérables cabanes? Pourquoi son 
vêtement était-il trempé comme si elle sortait 
d'une piscine ou d'un fleuve? 

— Je l'ignore comme toi, répondit Ra*hel. 

— Si c'était une espionne de nos maîtres? dit 

281 j 
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la yieille, dont les yeux fauves s'allumèrent d'un 
éclair de haine« De grandes choses se prépa- 
rent; qui sait si Féveil n'a pas été donné? 

— Gomment cette jeune fille malade pourrait- 
elle nous nuire? elle est entre nos mains, faible, 
isolée et gisante : nous pouvons d'ailleurs, à la 
nioindre apparence suspecte, la retenir prison- 
nière jusqu'au jour de la délivrance. 

— En tout cas, il faut s'en défier; regarde 
comme ses mains sont délicates et douces. » 

Et la vieille Thamar souleva un des bras de Ta« 
hoser endormie. 

< En quoi la finesse de sa peau peut-^Ue nous 
mettre en danger? 

— jeunesse imprudente! dit Thamar; ô jeu* 
nesàe folle, qui ne sait rien voir, et qui marche 
dans la vie pleine de confiance, sans croire aux 
embûches, à la ronce cachée sous l'herbe, au 
charbon couvert, de cendre, et qui caresserait vo« 
lontiers la vipère, prétendant que ce n'est qu'une 
couleuvre I Comprends donc , Ra'hel , et dessille 
tes yeux. Cette femme n'appartient pas à la classe 
dont elle semble faire partie ; son pouce ne s'est 
pas aplati sur le fil du fuseau, et cette petite 
main, adoucie par les p&td^ et les aromates, n'a 
jamais travaillé; cette misère est un déguise- 
ment. » 
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Les paroles de Thamar parurent faire impres- 
sion sur Ra'hel; elle examina Tahoser avec pluç 
d'attention. 

La lampe versait sur elle ses rayons tremblo- 
tants, et les formes pures de la fille du prêtre se 
dessinaient à la jaune clarté dans l'abandon du 
sommeil. Le bras que Thamar avait soulevé repo- 
sait encore sur le manteau de laine rayée, rendu 
plus blanc par le contraste de Fétoffe sombre; 
au poignet s'arrondissait le bracelet en bois de 
santal, parure grossière de la coquetterie pauvre , 
mais si Tornement était rude' et mal ciselé, la 
chair, en efTet, semblait avoir été pétrie dans le 
bain parfumé de la richesse. Ra*hel vit alorç 
combien Tahoser était belle; mais cette d6» 
couverte ne fit naître aucun mauvais senti- 
ment dans son cœur. Cette beauté l'attendrit 
au lieu de l'irriter comme Thamar. Elle ne put 
croire que cette perfection cachât une âme 
abjecte et perfide, et en cela sa jeune candeur 
jugeait mieux que l'antique expérience de sa sui- 
vante. 

Le jour parut enfin, et la fièvre de Tahoser 
s'accrut; elle eut quelques instants de délire suivis 
de longues somnolences. 

< Si elle allait mourir ici, disait Thamar, on. 
nous accuserait de l'avoir tuée. 
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— Elle ne mourra pas , répondait Ra*hel en 
approchant des lèvres de la jeune malade que la 
soif brûlait une coupe d'eau pure. 

— J'irais de nuit jeter le corps au Nil, continuait 
l'obstinée Thamar, et les crocodiles se charge- 
raient de le faire disparaître. » 

La journée se passa ; la nuit vint, et à l'heure 
accoutumée, Poêri, ayant fait le signal convenu, 
parut comme la veille sur le seuil de la cabane. 
Ra'hel vint au-devant de lui, le doigt sur la bouche, 
lui faisant signe de garder le silence et de baisser 
la voix, car Tahoser dormait. 

Poêri, que Ra'hel prit par la main pour le con- 
duire au lit où reposait Tahoser, reconnut aussitôt 
la fausse Hora, dont la disparition le préoccupait 
surtout depuis la visite de Timopht, qui la cher- 
chait au nom de son maître. 

Un vif étonnement se peignit sur ses traits 
lorsqu*il se releva, après s'être penché sur le 
lit pour bien s'assurer que là gisait réellement 
la jeune fille qu'il avait accueillie, car il ne pou- 
vait concevoir comment elle se trouvait en cet 
endroit. 

Cette surprise alla au cœur de Ra'hel : elle se 
plaça devant Poêri pour lire de plus près la vérité 
dans ses yeux, lui mit les mains sur les épaules, 
et, le pénétrant du regard, hii dit d'une voix 
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sèche et brève , contrastant avec sa parole douce 
d'ordinaire comme tin roucoulement de tourte- 
relle : 

« Tu la connais donc? » 

La figure de Thamar s'était contractée en une 
grimace de satisfaction ; elle était fière de sa 
perspicacité, et presque contente de voir ses soup- 
çons à l'endroit de l'étrangère en partie réalisés. 

< Oui, » répondit simplement Poëri. 

Les yeux de charbon de la servante pétillèrent 
de curiosité maligne. 

La figure de Ra'hel reprit son expression de sé- 
curité; elle ne doutait plus de son amant. 

Poëri lui raconta qu'une jeune fille se donnant 
le nom d'Hora s'était présentée chez lui en sup- 
pliante , qu'il l'avait accueillie comme on doit le 
faire de tout hôte ; que le lendemain , elle man- 
quait parmi les servantes, et qu'il ne pouvait s'ex- 
pliquer comment elle se retrouvait là ; il ajoula 
aussi que des émissaires de Pharaon cherchaient 
partout Tahoser, la fille du grand prêtre Péta- 
mounoph, disparue de son palais. 

• Tu vois bien que j'avais raison, maîtresse, dit 
Thamar d'un ton de triomphe ; Hora et Tahoser 
sont la même personne. 

— Cela est possible, répondit Poôri. Mais il y a 
ici plusieurs mystères que ma raison ne s'explique 
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pas : d'abord, pourquoi Tahoser (si c'est elle) au- 
rait-elle pris ce déguisement? et ensuite par quel 
prodige rencontré-je ici cette jeune fille que j'ai 
laissée liier soir de l'autre côté du Nil, et qui, 
certes, ne pouvait savoir où j'allais ? 

— Elle t'a suivi sans doute, dit Ra'heL 

— Il n'y avait, j'en suis sûr, à cette heure, d'au- 
tre barque sur le fleuve que la mienne. 

— C'est donc pour cela que ses cheveux ruisse- 
laient et que sa robe était trempée; elle aura tra- 
versé le Nil à la nage. 

— En effet , il m'a semblé un instant entrevoir 
dans l'obscurité une tête humaine au-dessus de 
l'eau. 

— C'était elle, la pauvrp enfant, dit Ra'hel, son 
évanouissement et sa fatigue le prouvent; car, 
après ton départ, je l'ai relevée étendue sans con- 
naissance en dehors de cette cabane. 

— Les choses doivent en effet s'être passées 
de la sorte, dit le jeune homme. Je vois bien 
les actions , mais je n'en <;omprends pas les mo- 
tifs. 

— Je vais te les expliquer, dit en souriant 
Ra'hel, quoique je ne sois qu'une pauvre igno- 
rante et qu'on te compare pour la science à ces 
prêtres d'Egypte qui étudient nuit et jour au fond 
de sanctuaires chamarrés d'hiéroglyphes mysté- 
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rieux, dont eux seuls pénètrent les sens profonds ; 
mais quelquefois les hommes, si occupés de Tas- 
tronomie, de la musique et des nombres , ne de- 
vinent pas ce qui se passe dans le cœur des jeunes 
filles. Ils voient au ciel une étoile lointaine et ne 
remarquent pas un amour tout près d'eux : Hora, 
ou plutôt Tahoser, car c'est eUe, a pris ce dégui- 
sement pour s'introduire dans ta maison, pour 
vivre près de toi ; jalouse , elle s'est glissée dans 
l'ombre derrière tes pas ; au risque d'être dévorée 
par les crocodiles du fleuve, elle a traversé le Nil ; 
arrivée ici, elle nous a épiés par quelque fente de 
la muraille et n'a pu supporter le spectacle de 
notre bonheur. Elle t'aime parce que tu es très- 
beau, très-fort et très-doux; mais cela m'est bien 
égal, puisque tu ne l'aimes pas. As-tu conipris, 
maintenant? » 

Une légère rougeur monta aux joues de Poéri; 
il craignait que Ra'bel ne fût irritée et ne parlât 
ainsi pour lui tendre un piège ; mais le re- 
gard de Ra'hel, lumineux et pur, ne trahissait 
aucune arrière - pensée. Elle n'en voulait pas 
à Taboser d*aimer celui qu'elle aimait elle- 
même. 

A travers les fantômes de ses rêves , Taboser 
aperçut Pôêri debout auprès d'elle. Une joie exta- 
tique se peignit sur sa figure, et, se soulevant à 
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demi, elle saisit la main pendante du jeune homme 
pour la porter à ses lèvres. 

« Ses lèvres brûlent, dit Poêri en retirant sa 
main. 

— D'amour autant que de fièvre, fit Ra'hel; 
mais elle est vraiment malade ; si Thamar allait 
chercher Mosché? H est plus savant que les sages 
et les devins de Pharaon, dont il imite tous 
les prodiges; il connaît la vertu des plantes et 
sait en composer des breuvages qui ressuscite- 
raient les morts; il guérira Tahoser, car je ne 
suis pas^assez cruelle pour vouloir qu'elle perde 
la vie. > 

Thamar partit en rechignant, et bientôt elle re- 
vint suivie d'un vieillard de haute stature, dont 
l'aspect majestueux commandait le respect : une 
immense barbe blanche descendait à fiols sur sa 
poitrine, et de chaque côté de son front deux 
protubérances énormes accrochaient et rete- 
naient la lumière; on eût dit deux cornes ou 
deux rayons. Sous ses épais sourcils ses yeux 
brillaient comme des flammes. Il avait l'air, mal- 
gré ses habits simples, d'un prophète ou d'un 
dieu. 

Mis au fait par Poéri , il s'assit près de la cou- 
che de Tahoser, et dit en étendant les mains 
sur elle : « Au nom de celui qui peut tout et 
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près de qui les autres dieux ne sont que des 
idoles et des détnons , quoique tu n'appartiennes 
pas à la race élue du Seigneur, jeune fille, sois 
guérie! » 



XII 



Le grand vieillard se retira d'un pas lent et so- 
lennel, laissant comme une lueur après lui. Ta- 
hoser, surprise de se sentir abandonnée subite- 
ment par le mal , promenait ses yeux autour de 
la chambre, et bientôt, se drapant de l'étoffe dont 
la jeune Israélite l'avait couverte , elle glissa ses 
pieds à terre et s'assit au bord du lit : la fatigue 
et la fièvre avaient complètement disparu. Elle 
était fraîche comme après un long repos , et sa 
beauté rayonnait dans toute sa pureté. Chassant 
de ses petites mains les masses tressées de sa coif- 
fure derrière ses oreilles , elle dégagea sa figure 
illuminée d'amour, comme si elle eût voulu que 
Poêri pût y lire. Mais , voyant qu'il restait immo- 
bile près de Ra'hel, sans l'encourager d'un signe 
ou d'un regard, elle se leva lentement, s'avança 
vers la jeune Israélite et lui jeta éperdument les 
bras autour du col. 
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Elle rcsla ainsi, la tête cachée dans le sein de 
Ra*tiel, lui' mouillant en silence la poilrine de 
larmes tièdes. 

Quelquefois un sanglot qu'elle ne pouvait ré- 
primer la faisait convulsivement tressaillir, et la 
secouait sur le cœur de sa rivale; cet abandon 
entier, cette désolation franche, touchèrent Rci'hcl. 
Tahoser s'avouait vaincue, et implorait sa pitié 
par des supplications muettes, faisant appel aux 
générosités de la femme. 

Ra'hel, émue, Fembrassa et lui dit : « Sèche tes 
pleurs et ne te désole pas de la sorte. Tu aimes 
Poeri ; eh bien ! aime-le : je ne serai pas jalouse. 
Yacoub, un patriarche de notre race, eut deux 
femmes : l'ime s'appelait Ra'hel comme moi, et 
l'autre Lia; Yacoub préférait Ra'hel, et cependant 
Lia, qui n'avait pas ta beauté, vécut heureuse 
près de lui. » 

Tahoser s'agenouilla aux pieds de Ra'hel et lui 
baisa la main; Ra'hel la releva et lui entoura 
amicalement le corps d'un de ses bras. 

C'était un groupe charmant que celui formé par 
ces deux femmes de races différentes dont elles 
résignaient la beauté. Tahoser élégante, gracieuse 
et fine comme une enfant grandie trop vite; 
Ra'hel éclatante, forte et superbe dans sa matu- 
rité précoce. 
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« Tahoser, dit Poëri, car c'est là Ion nom, je 
pense, Tahoser, fille du grand prêtre Pétamou- 
noph...« » 

La jeune fille fit un signe d'acquiescement. 

« Gomment se fait-il que toi qui vis à Thèbes 
dans un riche palais, entourée d'esclaves, et que 
les plus beaux parmi les Égyptiens désirent, tu 
" aies choisi pour l'aimer le fils d'une race réduîle 
en esclavage, un étranger qui ne partage pas la 
croyance, et dont une si grande distance te sé- 
pare ? » 

RcVhel et Tahoser sourirent, et la fille du grand 
prôlre répondit : 

c C*est précisément pour cela. 

— Quoique je sois en faveur auprès de Pharaon, 
intendant du domaine, et portant des cornes dorées 
dans les fêtes de l'agriculture, je ne puis m'élever 
à toi ; aux yeux des Égyptiens, je ne suis qu'un 
esclave, et tu appartiens à la caste sacerdotale 
la plus haute, la plus vénérée. Si tu m'aimes, 
et je n'en puis douter, il faut descendre de ton 
rang.... 

— Ne m'étais-je pas déjà faite ta servante? Hora 
n'avait rien gardé de Tahoser, pas même les col- 

« 

tiers d'émaux et les calasiris de gaze transparente; 

aussi tu m'as trouvée laide. 

— Il fiaut rengncer à ton pays et me suivre aux 
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régions inconnues à travers le désert, où le soleil 
brûle, où le vent de feu souffle, où le sable mo- 
bile mêle et confond les chemins, où pas un arbre 
ne pousse, où ne sourd aucune fontaine, parmi 
les vallées d'égarement et de perdition, semées 
d*os blanchis pour jalons de route. 

— J'irai, dit tranquillement Tahoser. 

— Ce n'est pas assez, continua Poëri : tes dieux 
ne sont pas les miens , tes dieux d'airain , de ba- 
salte et de granit que Êiçonna la mahi de l'homme, 
monstrueuses idoles à têtes d'éperviér, de singe, 
d^ibis, de vache, de chacal, de lion, qui prennent 
des masques de béte comme s'ils étaient gênés 
par la face humaine où brille le reflet de Jéhovah. 
Il est dit : < Tu n'adoreras ni la pierre, ni le bois, 
« ni le métal. » Au fond de ces temples énormes 
cimentés avec le sang des races opprimées , rica- 
nent hideusement accroupis d'impurs démons qui 
usurpent les libations , les offrandes et les sacri- 
fices : un^eul Dieu, infini, étemel, sans forme, 
sans couleur, suffit à remplir l'immensité des cieux 
que vous peuplez d'une multitude de fantômes. 
Notre Dieu nous a créés, et c'est vous qui créez 
vos dieux. » 

Quelque éprise que Tahoser fût de Poëri, ces 
paroles produisirent sur elle un étrange eflet, et 
elle se recula épouvantée. Pille d'un grand prêtre. 
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elle était habituée à vénérer ces dieux que le jeune 
Hébreu blasphémait avec tant d'audace ; elle avait 
offert sur leurs autels des bouquets de lotus et 
brûlé des parfums devant leurs images impas- 
sibles : étonuée et ravie , elle s*était promenée à 
travers leurs temples bariolés d'éclatantes pein* 
tures^ Elle avait vu son père accomplir les rites 
mystérieux, elle avait suivi les collèges de prêtres 
qui portaient la bari symbolique par les propylées 
énormes et les interminables dromos de sphinx, 
admiré non sans terreur les psychostasies où l'âme 
tremblante comparait devant Osiris armé du fouet 
et du pédum , et contemplé d'un œil rêveur les 
fresques représentant les figures emblématiques 
voyageant vers les régions occidentales : elle ne 
pouvait renpncer ainsi à ses croyances. 

Elle se tut quelques minutes, hésitant entre la 
religion et l'amour; l'amour l'emporta, et elle dit : 

K Tu m'expliqueras ton Dieu, et je tâcherai de le 
comprendre. 

— C'est bien, dit Poeri, tu seras ma femme ; en 
attendant, reste ici, car le Pharaon, sans doute 
amoureux de toi, te fait chercher par ses émis- 
saires ; il ne te découvrira pas sous cet humble 
toit, et dans quelques jours nous serons hors de 
sa puissance. Mais la nuft s'avance» il faut que je 
parte. » 
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Poéri s'éloigna, et les deux jeunes femmes, cou- 
chées l'une près de l'autre sur le petit lit, s'en-» 
dormirent bientôt, se tenant par la main comme 
deux sœurs. 

Thamar, qui pendant la scène précédente s'était 
tenue blottie dans un coin de la chambre, comme 
une chauve-souris accrochée à un angle par les 
ongles de ses membranes, marmottant des pa- 
roles entrecoupées et contraclant les rides de son 
front bas, déplia ses membres anguleux, se dressa 
sur ses pieds, et, se penchant vers le lit, écouta la 
respiration des deux dormeuses. Lorsqu'à la 
régularité de leur souffle elle fut. convaincue que 
leur sommeil était profond, elle se dirigea du côté 
de la porte, suspendant ses pas avec des précautions 
infinies. 

Arrivée dehors, elle s'élança d'un pas rapide 
dans la direction du Nil, secouant les chiens qui 
se suspendaient par les dents au bord de sa tu- 
nique, ou les traînant quelques pas dans la pous- 
sière jusqu'à ce qu'ils lâchassent prise; d'autres 
fois elle les regardait avec des yeux si flamboyants 
qu'ils reculaient en poussant des abois plaintifs et 
la laissaient passer. 

Elle eut bientôt franchi les espaces dangereux et 
déseils qu'habitent la nuit les membres de l'asso- 
ciation des voleurs, et pénétra dans les quartiers 
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Opulents de Thèbes ; trois ou quatre rues, bordées 
de hauts édifices dont les ombres se projetaient 
par grands angles, la conduisirent à l'enceinte du 
palais qui était le but de sa course. 

Il s'agissait d'y entrer, et la chose n'était pas fa- 
cile à cette heure dé nuit pour une vieille servante 
Israélite, les pieds blancs de poussière et vêtue de 
baillons douteux. 

Elle se présenta au pylône principal, devant le- 
quel veillent accroupis cinquante criosphinx 
rangés sur deux lignes, comme des monstres 
prêts à broyer entre leurs mâchoires de granit les 
imprudents qui voudraient forcer le passage. 

Les sentinelles Farrèlèrent et la frappèrent rude- 
ment du bois de leurs javelines, puis ils lui de- 
mandèrent ce qu'elle voulait. 

« Je veux voir Pharaon, répondit la vieille en 
se frottant le dos. 

— Très- bien.... c'est cela.... déranger, pour 
cette sorcièrCj Pharaon, favori de Phré, préféré 
d'Ammon-Ra, conculcateur des peuples! » firent 
les soldats en se tenant les côtes de rire. 

Thamar répéta opiniâtrement:.* Je veux voir 
Pharaon tout de suite. 

— Le moment est bien choisi ! Pharaon a tué 
tantôt à coups de sceptre trois messagers ; il se 
tieut sur sa terrasse, immobile et sinistre comme 
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Typhon, dieu du mal, > dit un soldat daignant 
descendre à quelque explication. 

La servante de Ra'fael essaya de forcer la con- 
signe ; les javelines lui tombèrent en cadence sur 
la tète comme des marteaux sur l'enclume. 

Elle se mit à pousser des cris d'orfraie plumée 
vive. 

Au tumulte, un oëris accourut; les soldats 
cessèrent de battre Thamar. 

« Que prétend cette femme, dit l'oéris, et pour- 
quoi la frappez-vous de la sorte ? 

— Je veux voir Pharaon 1 s'écria Thamar se 
traînant aux genoux de l'officier. 

— Impossible, répondit l'oêris, quand même, 
au lieu d'être une misérable, tu serais un des plus 
hauts personnages du royaume. 

— Je sais où est Tahosër , lui chuchota la vieille, » 
accentuant chaque syllabe. 

L'oéris, à ces mots, prit Thamar par la main, 
lui fit franchir le premier pylône, et la conduisit, 
à travers l'allée de colonnes et la salle hypostyle» 
dans la seconde cour, où s'élève le sanctuaire de 
granit, précédé de deux colonnes à chapiteau de 
lotus; là, appellant Timopht, il lui remit Tha- 
mar. 

Timopht conduisit la servante sur la terrasse où 
se tenait Pharaon, morne et silencieux. 



LE HOMAN DE LA MOMIE. 335 

« Ne lui parie que hors de portée de son scep- 
tre, * recommanda Timopht à l'Israélite, 

Dès qu'elle aperçut le roi dans l'ombre, Thamar 
se laissa tomber la face contre les dalles à côté des 
corps qu'on n'avait pas relevés, et bientôt se re- 
dressant, elle dit d'une voix assurée : 

« Pharaon ! ne me tue pas, j'apporte une 
bonne nouvelle. 

— Parle sans crainte, répondit le roi, dont la 
fureur était calmée. 

-— Cette Taboser que tes messagers ont cher- 
chée aux quatre points du vent, je connais sa re- 
traite. » 

Au nom de Taboser, Pharaon se leva tout d'une 
pièce et fit quelques pas vers Thamar toujours 
agenouillée. 

c Si tu dis vrai, tu peux prendre dans mes cham- 
bres de granit tout ce que tu seras capable de sou- 
lever d'or et de choses précieuses. 

— Je te la livrerai, sois tranquille, » dit la vieille 
avec un rire strident. 

Quel motif avait poussé Thamar à dénoncer au 
Pharaon la retraite où se cachait la fille du prêtre? 
Elle voulait ainsi empêcher une union qui lui 
déplaisait ; elle avait pour la race d'Egypte une 
haine aveugle, farouche, irraisonnée, presque 
bestiale, et l'idée de briser le cœur de Taboser lui 
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souriait ; une fois aux mains de Pharaon, h rivale 
dcRa'hèl ne pouvait plus s'échapper ; les murs de 
granit du palais sauraient garder leur proie. 

« Où est-elle î dit Pharaon ; désigne l'endroit, 
je veux la voir sur-le-champ. 

— Majesté, moi seul peux te guider ; je connais 
les détours de ces quartiers immondes où le plus 
humble de tes serviteurs dédaignerait de metti'e le 
pied. Tahoser est là, dans une cabane de terre 
môlée de paille, que rien ne distingue des huttes 
qui Tavoisinent, parmi les tas de briques que les 
Hébreux moulent pour toi, hors des habitations 
régulières de la ville. 

— Bien, je me fie à toi; Timopht, fais atteler 
un char. » 

Timopht disparut. 

Bientôt Ton entendit rouler les roues sur les 
dalles de la cour et piétiner les chevaux que les 
écuyers attachaient au joug. 

Pharaon descendit, suivi de Thamar. 

Il s'élança sur le char, prit les rênes, et comme 
Thamar hésitait : • Allons, monte, » dit-il; il 
clappa de la langue, et les chevaux partirent. Les 
échos, réveillés, répétèrent le bruit des roues, qui 
retentirent comme un tonnerre sourd, au milieu 
du silence nocturne, par les salles vastes et pro- 
fondes. 
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Cette vieille hideuse s'accrochant de ses doigts 
osseux au rebord du char, à côté de ce Pharaon 
de slature colossale et semblable à un Dieu , for- 
mait un étrange spectacle qui, heureusement, 
n'avait pour témoin que les étoUes scintillant dans 
le bleu noir du ciel; placée ainsi, elle ressemblait 
à un de ces mauvais génies à configuration mons- 
trueuse qui accompagnent les âmes coupables aux 
enfers. Les passions rapprochent ceux qui ne de- 
vraient jamais se rencontrer. 

« Est-ce par ici? dit le Pharaon à la servante, 
au bout d'une rue qui se bifurquait. 

— Oui, » répondit Thamar en étendant sa main 
sèche dans la bonne direction. 

Les chevaux, excités par le fouet, se précipi- 
taient en avant, et le char sautait sur les pierres 
avec un bruit d'airain. 

Pendant ce temps, Tahoser dormait près de 
Ra'hel : un rêve bizarre hantait son sommeil. 

Il lui semblait être dans un temple d'une gran- 
deur immense; d'énormes colonnes d'une hauteur 
prodigieuse soutenaient un plafond bleu constellé 
d'étoiles comme le ciel; d'innombrables lignes 
d'hiéroglyphes montaient et descendaient le long 
des murailles y entre les panneaux de fresques 
symboliques bariolés de cou!eurs lumineuses; 
tous les dieux de l'Egypte s'étaient donné rendez- 
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TOUS dans ce sanctuaire universel, non pas en ef- 
figies d'airain, de basalte ou de porphyre, mais 
sous leurs formes vivantes. Au premier rang 
étaient assis les dieux super-célestes, Knef, Bouto, 
Phta, Pan-Mendès, Hathor, Phré, Isis; ensuite 
venaient douze dieux célestes, six dieux mâles: 
Rempha, Pi-zéous, Ertosi, Pi-Hermès, Irauthès ; 
et six dieux femelles : la Lune, TÉther, le Feu, 
l'Air, l'Eau , la Terre. Derrière eux fourmillaient, 
foule indistincte et vague , les trois ^ent soixante- 
cinq Décans ou démons familiers de chaque jour. 
Ensuite apparaissaient les divinités terrestres : le 
second Osiris, Ilaroéri, Typhon, la deuxième Isis, 
Nepthys, Anubis à la tète de chien, Thoth, Busiris, 
Bubastis, le grand Serapis. Au delà, dans l'ombre, 
s'ébauchaient les idoles à formes animales : bœufs, 
crocodiles, ibis, hippopotames. Au milieu du 
temple, dans son cartonnage ouvert, gisait le 
grand prêtre Pétamounoph , qui , la face démail- 
lotée , regardait d'un air ironique cette assemblée 
étrange et monstrueuse. Il était mort, mais il vi- 
vait et parlait, comme cela arrive souvent en rêve, 
et il disait à sa fille : « Interroge-les, et demande* 
leur s'ils sont des dieux. » 

Et Tahoser allait posant à chacun la question, 
et tous répondaient : Nous ne sommes que des 
nombres, des lois, des forces, des attributs, des 
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effluves et des pensées de Dieu ; mais aucun de 
nous n'est le vrai Dieu. > 

Et Poëri paraissait sur le seuil du temple et, 
prenant Tahoser par la main, la conduisait vers 
une lumière si vive , qu'auprès le soleil eût paru 
noir, et au milieu de laquelle scintillaient dans 
un triangle des mots inconnus. 

Cependant le char de Pharaon volait à travers 
les obstacles, et les essieux rayaient les murs aux 
passages étroits. 

« Modère tes chevaux , dit Thamar au Pharaon ; 
le fracas des roues dans cette solitude et ce silence 
pourrait donner Téveil à la fugitive, et elle t'é- 
chapperait encore. » 

Pharaon, trouvant le conseil judicieux, ralentit, 
malgré son impatience, l'allure impétueuse de son 
attelage. 

« C'est là, dit Thamar, j'ai laissé la porte ou- 
verte; entre, et je garderai les chevaux. » 

Le roi descendit du char, et , baissant la tête , 
pénétra dans la cabane. 

La lampe brûlait encore et versait sa clarté 
mourante sur le groupe des deux jeunes filles en- 
dormies. 

Pharaon prit Tahoser dans ses bras robustes et 
se dirigea vers la porté de la hutte. 

Quand la fille du prêtre s'éveilla et qu'elle vil 
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flamboyer près de son visage la face étineelante 
du Pharaon, elle crut d*abord que c'était une fan-* 
tasmagorie de son rêve transformé ; mais l'air de 
la nuit qui la vint frapper au visage lui rendit 
bientôt le sentiment de la réalité. Folle d'épou- 
vante, elle voulut crier, appeler au secours : sa 
voix ne put jaillir de son gosier. Qui d'ailleurs lui 
eût porté aide contre Pharaon? 

D'un bond , le roi sauta sur son char, passa les 
rênes autour de ses reins, et serrant sur son cœur 
Tahoser demi-morte, il lança ses coursiers au ga- 
lop vers le palais du Nord. 

Thamar se glissa comme un reptile dans la ca- 
bane, s'accroupit à sa place accoutumée et con- 
templa avec un regard presque aussi tendre que 
celui d'une mère sa chère Ra'hel, qui dormait 
toujours. 



XIII 



Le coarant -d'air frais que produisait le luouve-* 
ment rapide du char fit bientôt revenir Tahoser à 
la yie. Pressée et comme écrasée contre la poitrine 
du Pharaon par deux bras de granit , elle avait à 
peine la place d*un battement pour son cœur, et 
sur sa gorge pantelante s*imprimaient les durs 
colliers d'émaux. Les chevaux, auxquels le roi ren- 
dait les rênes en se penchant vers le bord du char, 
se précipitaient avec furie ; les roues tourbillon- 
naient, les plaques d'airain sonnaient, les essieux 
enflammés fumaient. Tahoser, effarée, voyait va- 
guement, comme à travers un rêve, s'envoler à 
droite et à gauche des formes confuses de con- 
structions, de masses d'arbres, de "palais, de tem- 
ples, de pylônes, d'obélisques, de colosses rendus 
fantastiques et terribles par la nuit. Quelles pen- 
sées pouvaient traverser son esprit pendant celle 
course efTrénée! Elle n'avait pas plus d'idées que 

281 k 
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la colombe palpitante aux serres du faucon qui 
l'emporte dans son aire ; une terreur muette la 
stupéfiait, glaçait son sang, suspendait ses facultés. 
Ses membres flottaient inertes, sa volonté était 
dénouée comme ses muscles, et, si les bras du 
Pharaon ne l'eussent retenue , elle aurait glissé et 
se serait ployée au fond du char comme une étoffe 
qu'on abandonne. Deux fois elle crut sentir sur 
sa joue un souffle ardent et deux lèvres de flamme, 
elle n'essaya pas de détourner la tète ; l'épouvante 
chez elle avait tué la pudeur. A un heurt violent 
du char contre une pierre , un obscur instinct de 
conservation lui fit crisper les mains sur Tépaule 
du roi et se serrer contre lui , puis elle s'aban- 
donna de nouveau et pesa de tout son poids > 
bien léger, sur le 'cercle de chair qui la meur*- 
trissait. 

L'attelage s'engagea dans un dromos de sphinx 
au bout duquel s'élevait un gigantesque pylône 
couronné d'une corniche où. le globe embléma- 
tique déployait son envergure ; la nuit, déjà moins 
opaque, permit à la fille du prêtre de reconnaître 
le palais du roi. Alors le désespoir s'empara d'elle; 
elle se dlbattit , elle essaya de se débarrasser de 
l'étreinte qui l'enlaçait» elle appuya ses mains 
frêles sur la dure poitrine du Pharaon , roidissant 
les bras , se renversant sur le bord du char. Ef- 
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forts inutiles, lutte insensée ! son ravisseur sou- 
riant la ramenait d'une pression irrésistible et 
lente contre son cœur, comme s'il eût voulu l'y 
incruster ; elle se mit à crier, un baiser lui ferma 
la bouche. 

Cependant les chevaux arrivèrent en trois ou 
quatre bonds devant le pylône qu'ils traversèrent 
au galop, joyeux de rentrer à Tétable , et le char 
roula dans une immense cour. 

Les serviteurs accoururent et se jetèrent à la 
tête des chevaux, dont les mors blanchissaient d'é* 
cume. 

Tahoser promena autour d'elle ses regards ef- 
frayés ; de hauts murs de briques formaient une 
vaste enceinte carrée où se dressait, au levant, un 
palais, au couchant, un temple entre deux vastes 
pièces d'eau , piscines des crocodiles sacrés. Les 
premiers rayons du soleil, dont le disque émer- 
geait déjà derrière la chaîne arabique, jetaient 
une lueur rose sur le sommet des constructions, 
dont le reste baignait encore dans une ombre 
bleuâtre. Aucun espoir de fuite ; l'architecture, 
quoiqu'elle n'eût rien de sinistre, présentait un 
caractère de force inéluctable, de volonté sans 
réplique, de persistance étemelle ; un cataclysme 
cosmique seul eût pu ouvrir une issue dans ces 
murailles épaisses , à travers ces entassements de 
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granit* Pour faire tomber ces pylônes composés 
(le quartiers de montagnes, il eût fallu que la pla- 
nète s'agit&t sur ses bases ; Fincendie même n'eût 
fait que lécher de sa langue ces blocs indestruc- 
tibles. 

La pauvre Tahoser n'avait pas à sa disposition 
ces moyens violents^ et force lui fut de se laisser 
emporter comme une enfant par le Piiaraon, sauté 
à bas de son char. 

Quatre hautes colonnes à chapiteaux de palmes 
formaient les propylées du palais où le roi péné- 
tra, tenant toujours sur sa poitrine la fille de Pé- 
tamounoph. Quand il eut dépassé la porte, il posa 
délicatement son fardeau à terre, et, voyant Taho- 
ser chanceler, il lui dit : 

« Rassure- toi; tu règnes sur Pharaon, et Pha- 
raon règne sur le monde. » 

C'était la première parole qu'il lui adressait. 

Si l'amour se décidait d'après la raison, certes, 
Tahoser eût dû préférer Pharaon à Poëri. Le roi 
était doué d'une beauté surhumaine : ses traits 
grands, purs, réguliers, semblaient l'ouvrage du 
ciseau , et l'on n'eût pu y reprendre la moindre 
imperfection. L'habitude du pouvoir avait mis dans 
ses yeux cette lumière pénétrante qui fait recon- 
naître entre tous les divinités et les rois. Ses lè- 
vres, dont un mot eût changé la face du monde et 
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le sort des peuples, étaient d'un rouge pourpre 
confine du sang frais sur la lame d'un glaive, et, 
quand il souriait , avaient cette gr&ce des choses 
terribles, à laquelle rien ne résiste; sa taille 
haute, bien proportionnée, majestueuse, offrait la 
noblesse de lignes qu'on admire dans les statues 
des temples; et quand il apparaissait solennel et 
radieux, couvert d'or, d'émaux et de pierres pré- 
cieuses, au milieu de la vapeur bleuâtre des ams« 
chirs, il ne semblait pas faire partie de cette frète 
race qui , génération par génération , tombe 
comme les feuilles et va s'étendre, engluée de bi- 
tume , dans les ténébreuses profondeurs des sy- 
ringes. 

Qu'était auprès de ce demi-dieu le chétif Poêri ? 
et pourtant Tahoser l'aimait. Les sages ont, de- 
puis longtemps, renoncé à expliquer le cœur des 
Temmes; ils possèdent l'astronomie, l'astrologie, 
Tarithmétlque ; ils connaissent le thème natal de 
l'univers, et peuvent dire le domicile des planètes 
au moment môme de la création du monde. Ils 
sont sûrs qu'alors la lune était dans le signe du 
Cancer, le soleil dans le Lion , Mercure dans la 
Vierge, Vénus dans la Balance, Mars dans le 
Scorpion, Jupiter dans le Sagittaire, Saturne dans 
le Capricorne ; ils tracent sur le papyrus ou le gra- 
nit le cours de l'océan céleste qui va d'orient en 
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occident; ils ont compté les étoiles semées sur la 
robe bleue de la déesse Neith , et font voyager le 
soleil à rhémispbère supérieur et à rhémispbère 
inférieur, avec les douze baris diurnes et les douze 
baris nocturnes y sous la conduite du pilote hiéra- 
cocéphale et de Neb-Wa, la Dame de la bar- 
que; ils savent qu'à la dernière moitié du mois 
de Tôbi, Orion influe sur l'oreille gauche et Si- 
rius sur le cœur; mais ils ignorent entièrement 
pourquoi une femme préfère un homme à un 
autre , un misérable Israélite, à un Pharaon il- 
lustre. 

Après avoir traversé plusieurs salles avec Taho- 
ser, qu'il guidait par la main, le roi s'assit sur un 
siège en forme de trône ^ dans une chambre 
splendidement décorée. 

Au plafond bleu scintillaient des étoiles d'or, 
et contre les piliers qui supportaient la corniche 
s'adossaient des statues de rois coiffés du pschent, 
les jambes engagées dans le bloc et les bras croi* 
ses sur la poitrine , dont les yeux bordés dç lignes 
noires regardaient dans la chambre avec une in- 
tensité effrayante. 

Entre chaque pilier brûlait une lampe posée 
sur un socle, et les panneaux des . murailles re- 
présentaient une sorte de défilé ethnographique. 
On y voyait figurés avec leurs physionomies spé- 
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ciales et leurs costumes particviliers les nations 
des quatre parties du inonde. 

En tète de la série, guidée par Horus, le pas- 
teur des peuples, marchait l'homme par excei- 
lœce, l'Égyptien, leRot-en-ne-rôme, à la phy- 
sionomie douce , au nez légèrement aquilin , à la 
chevelure nattée , à la peau d'un rouge sombre , 
que faisait ressortir un pagne blanc. Ensuite ve- 
nait le nègre ou Nahasi , avec sa peau noire , ses 
lèvres bouffies , ses pommettes saillantes , ses 
cheveux crépus; puis l'Asiatique ou Namou, à 
couleur de chair tirant sur le jaune , à nez forte- 
ment aquilin, à barbe noire et fournie, aiguisée 
en pointe, vêtu d'une jupe bariolée, frangée de 
houppes; puis l'Européen ou Tamhou, le plus 
sauvage de tous, différant des autres par son teint 
blanc, ses yeux bleus, sa barbe et sa chevelure 
rousses , une peau de bœuf non préparée jetée 
sur l'épaule, des tatouages aux bras et aux • 
jambes. 

Des scènes de guerre et de triomphe remplis- 
saient les autres panneaux, et des inscriptions 
hiéroglyphiques en expliquaient le sens. 

Au milieu de la chambre ,^ sur une table que 
supportaient des captifs liés par les coudes, sculp*^ 
tés si habilement qu'ils paraissaient vivre et souf- 
frir, s'épanouissait une énorme gerbe de fleurs 
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dont les émanations suaves parfumaient Tatmo- 
sphère. 

Ainsi, dans cette chambre magnifique qu'entou- 
raient les effigies de ses aïeux, tout racontait et 
chantait la gloire du Pharaon. Les nations du 
monde marchaient derrière TÉgypte et reconnais- 
saient sa suprématie, et lui commandait à l'Egypte; 
cependant la fille de Pétamounoph, loin d*ètre 
éblouie de cette splendeur, pensait au pavillon 
champêtre de Poëri, et surtout à la misérable 
hutte de boue et de paille du quartier des Hé- 
breux, où elle avait laissé Ra*hel endormie, Ra'hel 
maintenant l'heureuse et seule épouse du jeune 
Hébreu. 

Pharaon tenait le bout des doigts de Tahoser 
debout devant lui , et il fixait sur elle ses yeux de 
faucon, dont jamais les paupières ne palpitaient; 
la jeune fille n'avait pour vêtement que la drape- 
rie substituée par Ra'hel à sa robe mouillée pen- 
dant la traversée du Nil; mais sa beauté n'y per- 
dait rien; elle était là demi-nue, retenant d\me 
main la grossière étoffe qui glissait, et tout le 
haut de son corps charmant apparaissait dans sa 
blancheur dorée. Quand elle était parée, on pou- 
vait regretter la place qu'occupaient ses gorgerins, 
ses bracelets et ses ceintures en or ou en pierres 
de couleur ; mais, à )a voir privée ainsi de tout 
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ornement, l'admiration se rassasiait ou plutôt 
s'exaltait. 

Certes , beaucoup de femmes très-belles étaient 
entrées dans le gynécée de Pharaon ; mais aucune 
n'était comparable à Tahoser, et les prunelles du 
roi dardaient des flammes si vives qu'elle fut obli- 
gée de baisser les yeux , n'en pouvant supporter 
l'éclat. 

En son cœur Tahoser était orgueilleuse d'avoir 
excité l'amour de Pharaon : car quelle est la 
femme, si parfaite qu'elle soit, qui n'ait pas de 
vanité? Pourtant elle eût préféré suivre au désert 
le jeune Hébreu. Le roi l'épouvantait, elle se sen- 
tiit éblouie des splendeurs de sa face , et ses jam- 
bes se dérobaient sous elle. Pharaon , qui vit son 
trouble , la fit asseoir à ses pieds sur un coussin 
rouge brodé et orné de houppes. 

« Tahoser, dit-il en la baisant sur les cheveux, 
je t'aime. Quand je t'ai vue du haut de mon pa- 
lanquin de triomphe porté au-dessus du front des 
hommes par les oêris, un sentiment inconnu est 
entré dans mon âme. Moi, que les désirs prévien- 
nent, j'ai désiré quelque chose; j'ai compris que 
je n'étais pas tout. Jusque-là j'avais vécu solitaire 
dans ma toute-puissance , au fond de mes gigan- 
tesques palais, entouré d'ombres souriantes qui 
se disaient des femmes et ne produisaient pas 
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plus d'impression sur moi que les figures peintes 
des fresques. J'écoutais au loin bruire et se plain- 
dre vaguement les nations sur la tète desquelles 
f essuyais mes sandales ou que j'enlevais par leurs 
chevelures» comme me représentent les bas-relieâ; 
symboliques des pylônes, et, dans ma poitrine 
froide et compacte comme celle d'un dieu de ba* 
salte, je n'entendais pas le battement de mon cœur, 
n me semblait qu'il n^y eût pas sur terre un être pa- 
reil à moi et qui pût m'émouvoir ; en vain de mes 
expéditions chez les nations étrangères je ramenais 
des vierges choisies et des femmes célèbres dans 
leur pays à cause de leur beauté : je les jetais là 
comme des fleurs, après les avoir respirées un in- 
stant* Aucune ne me faisait nattre l'idée de la 
revoir; Présentes^ je les regardais à peine; ab- 
sentes , je les avais aussitôt oubliées. Twéa, Taia, 
Amenséi Hont-Reché) que j'ai gardées par le dé- 
goût d'en chercher d'autres qid m'eussent le len* 
demain été aussi indifférentes que celles-là, n'ont 
jamais été entre mes bras que des fantômes vains, 
que des formes parfumées et gracieuses, que des 
êtres d'une autre race , auxquels ma nature ne 
pouvait s'associer, pasiplus que le léopard ne peut 
s'unir à la gazelle, l'habitant des airs^à l'habitant 
des eaux; et je pensais que, placé par les dieux 
en dehors et au-dessus des mortels « je ne devais 
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partager m leurs douleurs ni leurs joies: Un im«> 
mense ennui, pareil à celui qu'éprouvent sans 
doute les momies qui , emmaillottées de bande- 
lettes, attendent dans leurs cercueils, au fond des 
hypogées , que leur âme ait accompli le cercle des 
migrations, s'était emparé de moi sur mon trône, 
où souvent je restais les mains sur mes genoux 
comme un colosse de granit, songeant à Timpos- 
sible y à l'infini, à l'éteme^. Bien des fois j'ai pensé 
à lever le voile d'Isis, au risque de tomber fou- 
droyé aux pieds de ladéesse. « Petit-ètre, » me di- 
sais-je, « cette figure mystérieuse est^elle la figure 
« que je rêve, celle qui doit m'inspirer de l'amour. 
« Si la terre me refuse le bonheur, j'escaladerai le 
^ ciel.i.* Mais ^ t'ai aperçue; j'ai éprouvé un senti- 
ment bizarre et nouveau ; j'ai compris qu'il exis* 
tait en dehors de moi un être nécessaire, impé- 
rieux , fatal , dont je ne saurais me passer, et qui 
avait le pouvoir de me rendre malheureux. J'étais 
un roi , presque un dieu ; ô Tahoser ! tu as fait de 
moi un homme ! » 

Jamais peut-être Pharaon n'avait prononcé un 
si long discours. Habituellement un mot, un geste, 
un clignement d'œil, lui suffisaient pour manifes- 
ter sa volonté , aussitôt devinée par mille regards 
attentifs, inquiets. L'exécution suivait sa pensée 
comme l'éclair suit la foudre. Pour Tahoser, il 
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semblait avoir renoncé à sa majesté granitique ; 
il parlait, il s'expliquait comme un mortel. 

Tahoser était en proie à un trouble singulier. 
Quoiqu'elle fût sensible à l'honneur d'avoir inspiré 
de l'amour au préféré de Phré, au favori d'Amoun- 
Ra, au conctticateur des peuples, à Têtre effrayant, 
solennel et superbe, vers qui elle osait à peine 1&- 
ver les yeux , elle n'éprouvait pour lui aucune 
sympathie, et l'idée de lui appartenir lui inspirait 
une épouvante répulsive. A ce Pharaon qui avait 
enlevé son corps , elle ne pouvait donner son âme 
resiée avec Poëri et Ra'hel, et, comme le roi pa- 
raissait attendre une réponse, elle dit : 

« Gomment se fait-il, ô roi , que, parmi toutes 
les filles d'Egypte, ton regard soit t^mbé sur moi, 
que tant d'autres surpassent en beauté , en talents 
et en dons de toutes sortes ? Gomment, au milieu 
des touffes de lotus blancs , bleus et roses , à la 
corolle ouverte, au parfum suave, as-tu choisi 
l'humble brin d'herbe que rien ne distingue ? 

— Je l'ignoré ; mais sache que toi seule existes 
• au monde pour moi, et que je ferai les filles de roi 

tes servantes. 

— Et si je ne t'aimais pas ? dit timidement Taho- 
ser. 

— 0«e m'importe? si je t'aime, répondit Pha- 
raon; est-ce que les plus belles femmes de l'uni- 
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vers ne se sont pas couchées en travers de mon 
seuil, pleurant et gémissant, s'égratignant les joues, 
se meurtrissant le. sein , s'an'achant les cheveux, 
et ne sont pas mortes implorant un regard d'a- 
mour qui n'est pas descendu? La passion d'une 
autre n'a jamais fait palpiter ce cœur d'airain dans 
cette poitrine marmoréenne ; résiste-moi , hais- 
moi, tu n'en seras que plus charmante ; pour la 
première fois, ma volonté rencontrera un obstacle, 
et je saurai le vaincre. 

— Et si j'en aimais un autre? » continua Taho- 
ser enhardie. 

A cette supposition , les sourcils de Pharaon se 
contractèrent; il mordit violemment sa lèvre infé- 
rieure, où ses dents laissèrent des marques blan- 
ches , et il serra jusqu'à lui faire mal les doigts de 
la jeune fille qu'il tenait toujours; puis il se calma 
et dit d'une voix lente et profonde : 

« Quand tu auras vécu dans ce palais, au milieu 
de ces splendeurs , entourée de l'atmosphère de 
mon amour, tu oublieras tout, comme oublie celui 
qui mange le ijépenthès. Ta vie passée te semblera 
un rêve ; tes sentiments antérieurs s'évaporeront 
comme l'encens sur le charbon de l'amschir ; la 
femme aimée d'un roi ne se souvient plus des 
hommes. Va, viens, accoutume-toi aux magnifi- 
cences pharaoniques , puise à même mes trésors. 
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fais couler l'or à flots , amoncelle les pierreries, 
commande, fais, défais, abaisse, élève, sois ma 
maîtresse , ma femme et ma reine. Je te donne 
l'Egypte avec ses prêtres, ses armées, ses labou- 
reurs , son peuple innombrable , ses palais^ ses 
temples^ ses villes ; fripe-*la cothme un morceau 
de gaze; je t'atirai d'autres royaumes, plus grands, 
plus beaux , plus riches. Si le monde ne te suffit 
pas, Je conquerrai des planètes, Je détrônerai des 
dieux. Tu es celle que j'aime. TahOSér, la iille de 
Pétamounoph , n'existe plus, i* 
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Quand Ra'hel s'éveîUa, elle fut surprise de ne 
plus trouver Tàhoser àcAté d'elle, et promena ses 
regards autour de la chambre, croyant que l'Égyp- 
tienne s'était déjà levée. Accroupie dans un coin, 
Thamar, les bras croisés sur les genoux , la tête 
posée sur ses bras , oreiller osseux , dormait ou 
plutôt faisait semblant de dormir : car, à travers 
les mèches grises de sa chevelure en désordre qui 
ruisselaient jusqu'à terre, on eût pu entrevoir ses 
prunelles fôuves comme celles d'un hibou, phos* 
phorescentes de joie maligne et de méchanceté 
satisfaite. 

« Thamar, s'écria Ra'hel, qu'est devenue Tà- 
hoser f » 

La vieille, comme si elle se fût éveillée en sur^ 
saut à lu voix de sa maîtresse, déplia lentement ses 
membres d'araignée^ se dressa sur ses pieds, frotta 
à plusieurs reprises ses paupières bistrées avec le 
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dos de sa main jaune plus sèche que celle d'une 
momie, et dit d*un air d'élonnemenl très -bien 
joué : 

« Est-ce qu'elle n'est plus là? 

—Non, répondit Ra'hel, et, si je ne voyais en- 
core sa place creusée sur le lit à côté de la mienne, 
et pendue à cette cheville la robe qu'elle a quittée, 
je croirais que les bizarres événements de cette 
nuit n'étaient que les illusions d'un rêve. » 

Quoiqu'elle sût parfaitement à quoi s'en tenir 
sur la disparition de Tahoser, Thamar souleva un 
bout de draperie tendu à l'angle de la chambre, 
comme si l'Égyptienne eût pu se cacher derrière; 
elle ouvrit la porte de la cabane, et, debout sur le 
seuil, explora minutieusement du regard les en- 
virons, puis, se retournant vers l'intérieur, elle fit 
à sa maîtresse un signe négatif. 

« C'est étrange, dit Ra'hel pensive. 

— Maîtresse, dit la vieille en se rapprochant 
de la belle Israélite avec des façons doucereuses 
et câlines, tu sais que cette étrangère m'avait 
déplu. , . ■ 

— Tout le monde te déplaît, Thamar, répondit 
Ra'hel en souriant. 

— Excepté toi , maîtresse , dit la vieille en por- 
tant à ses lèvres la main de la jeune femme. 

— Oh ! je le sais, tu m'es dévouée. 
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— ' Je n*ai jamais eu d*enfants , et parfois je me 
figure que je suis ta mère. 

— Bonne Thamar ! dit Ra'hel attendrie. 

— Ayais-je tort , continua Thamar, dé trouver 
son apparition étrange ? sa disparition l'explique. 
Elle se disait Tahoser, fille de Pétamounoph ; ce 
n'était qu'un démon ayant pris cette forme pour 
séduire et tenter un enfant d'Israël. As-tu vu 
comme elle s'est troublée lorsque Poëri a parlé 
contre les idoles de pierre, de bois et de métal ; et 
comm&elle a eu de la peine à prononcer ces paro- 
les : « Je tâcherai de croire à ton Dieu. » On eût dit 
que le mot lui brûlait les lèvres comme un charbon. 

— Ses larmes qui tombaient sur mon cœur 
étaient bien de vraies larmes, des larmes de femme, 
dit Ra'hel. , 

— Les crocodiles pleurent quand ils veulent, et 
les hyènes rient pour attirer leur proie, continua, 
la vieille : les mauvais esprits qui rôdent la nuit 
parmi les pierres et les ruines savent bien des 
ruses et jouent tous les rôles. 

— Ainsi, selon toi, cette pauvi'e Tahoser n'était 
qu'un fantôme animé par l'enfer ? 

— Assurément, répondit Thamar : est-il vrai- 
semblable que la fille du grand prêtre Péta- 
mounoph se soit éprise de Poëri, et l'ait pré- 
féré à Pharaon, qu'on prétend amoureux d'elle ? » 
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Ra'hel, qui ne mettait personne au monde au- 
dessus de Poëriy ne trouvait pas la chose si in- 
vraisemblable» 

« Si elle Taimait autant qu'elle le disait, pour- 
quoi s'est^'oUe sauvée lorsque , avec ton consen- 
tement, il Fadmettait comme seconde épouse? 
G*est la condition de renoncer aux faux dieux et 
d*adorer Jéhovah , qui a mis en fuite ce diable 
déguisé. 

-^ En tout cas • dit Ra'hel , ce démon avait la 
voix bien douce et les yeux bien tendres. » 

Au fond Ra*bel n'était peut«ètre {las très*mécon*- 
tenté de la disparition de Tahûser. Elle gardait 
tout entier le cœur dont elle avait bien voulu céder 
la moitié» et la gloire du sacrifice lui restait/ 

Sous prétexte d'aller aux provisions, Thamar 
sortit et se dirigea vers le palais du roi, dont sa 
cupidité n'avait pas oublié la promesse ; elle s'es- 
tait munie d'un grand sac de toile grise pour le 
remplir d'or- 

Quand elle se présenta à la porte du palais, les 
soldats ne la battirent plus comme la première 
fols ; elle avait déjà du crédit , et l'oëris de garde 
la fit entrer tout de suite. Timopht la condtdsit au 
Pharaon. 

Lorsqu'il aperçut l'immonde vieille qui rampait 
vers son trône comme un insecte à moitié écrasé» 
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le roi.se souvint de sa promesse et donna ordre 
qu'on ouvrit une des chambres dé granit à la Juive, 
et qu'on Yj laissât prendre autant d'or qu'elle en 
pourrait porter* 

Timopht, en qui Pharaon avait confiance et qui 
connaissait le secret de la serrurei ouvrit la porte ' 
de pierre. 

L'immense tas d'or étincela sous un rayon de 
soleil ; mais l'éclair du métal ne fut pas plus bril- 
lant que le regard de la vieille ; ses prunelles jau«- 
nirent et scintillèrent étrangement. Après quelques 
minutes de contemplation éblouie, elle releva les 
manches de sa tunique rapiécée, mit à liu ses bras 
secs dont les muscles saillaient comme des cordes, 
et que plissaient à la saignée d'innombrables rides; 
puis elle ouvrit et referma ses doigts recourbés, 
pareils à des serres de .griffon, et se lança sur 
l'amas de sicles d'or avec une avidité farouche et 
bestiale. 

Elle se plongeait dans les lingots jusqu'aux 
épaules, les brassait, les agitait, les roulait, les 
faisait sauter ; ses lèvres tremblaient, ses narines 
se dilataient, et sur son échine convulsive cou- 
raient des frissons nerveux. Enivrée, folle, secouée 
de trépidations et de rires spasmodiques, elle jetait 
des poignées d'or dans son sac en disant : < Encore ! 
encore ! encore ! » tant qu'il fut bientôt plein jusqu'à 



260 LE ROMAN DE LA HOHIF. 

l'ouverture. Timopht, que le spectacle amusait, la 
laissait faire, n'imaginant pas que ce spectre 
décharné pût remuer ce poids énorme; mais 
Thamar lia d'une corde le sommet de son sac et, 
à la grande surprise de l'Égyptien, le chargea sur 
* son dos. L'avarice prêtait à cette carcasse délabrée 
des forces inconnues : tous les muscles, tous les 
nerfs, toutes les fibres des bras, du cou, des épaules, 
tendus à rompre, soutenaient une masse de métal 
qui eût fait plier le plus robuste porteur de la race 
Nahasi ; le front penché comme celui d'un bœuf 
quand le soc de la charrue a rencontré une pierre, 
Thamar, dont les jambes titubaient, sortit du pa* 
lais, se heurtant aux murs , marchant presque à 
quatre pattes, car souvent elle envoyait ses mains à 
terre pour ne pas être écrasée sous le poids ; mais 
enfin elle sortit, et la charge d'or lui appartenait 
légitimement. 

Haletante, épuisée, couverte de sueur, le dos 
meurtri, les doigts coupés, elle* s'assit à la porte 
du palais sur son bienheureux sac, et jamais siège 
ne lui parut plus moelleux. 

Au bout de quelque temps elle aperçut deux 
Israélites qui passaient avec une civière, revenant 
de porter quelque fardeau ; elle les appela, et, en 
leur promettant une bonne récompense , elle les 
détermina à se charger du sac et à la suivre. 
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Les deux Israéliles, que Thamar précédait, s'en- 
gagèrent dans les rues de Thèbes, arrivèrent aux 
terrains vagues, mamelonnés de cahutes en boue, 
et déposèrent le sac dans Tune d'elles. Thamar 
leur donna, quoique en rechignant, la récompense 
promise. 

Cependant Tahoser avait été insjtallée dans un 
appartement splendide, un appartement royal, 
aussi beau que celui de Pharaon. D'élégantes 
colonnes à chapiteaux de lotus soutenaient le pla- 
fond étoile, qu'encadrait une corniche à palmettes 
bleues peintes sur un vernis d'or ; des panneaux 
lilas tendre, avec des filets verts terminés par des 
boutons de fleurs, dessinaient le.urs symétries sur 
les murailles. Une fine natte recouvrait les dalles ; 
des canapés incrustés de plaquettes de métal alter-» 
nant avec des émaux, et garnis d'étoffes à fond noir 
semé de cercles rouges; des fauteuils à pied de 
lion, dont le coussin débordait sur le dossier; dqs 
escabeaux formés de cols de cygne enlacés, des 
piles de carreaux en cuir pourpre gonflés de barbe 
de chardon, des sièges où l'on pouvait s'asseoir 
deux, des tables de bois précieux que soutenaient 
des statues de captifs asiatiques, composaient l'a- 
meublement. 

Sur des socles richement sculptés posaient de 
grands vases et de larges cratères d'or, d'un prix 
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inestimable^ dont le travail remportait sur la ma- 
tière. L*un deux, effilé à la base, était soutenu par 
deux tètes de chevaux s'encapuchonnant sous leur 
harnais à frange. Deux tiges de lotus retombant 
avec grâce par-dessus deux rosaces formaient les 
anses ; des ibex hérissaient le couvercle de leurs 
oreilles et de leurs cornes , et sur la panse cou- 
raient, parmi des hampes de papyrus, des gazelles 
poursuivies. 

Un autre,, non moins curieux, avait pour cou- 
vercle une tète monstrueuse de Typhon, coifEèe de 
palmes et grimaçant entre deux vipères; ses 
flancs étaient ornés de feuilles et de zones denti^ 
culées. 

L*un des cratères, qu'élevaient en Pair deux 
personnages mitres, vêtus de robes à larges bor«« 
dures, qui, d'une main, soutenaient l'anse, et, de 
l'autre, le pied, étonnait par sa dimension énorme, 
par la valeur et le fini de ses ornements. 

L'autre, plus simple et plus pur de forme peut- 
être, s'évasait gracieusement, et des chacals, po* 
saut leurs pattes sur son bord comme pour y 
boire, lui destinaient des anses avec leur corps 
svelte et souple. 

Des miroirs de métal entouré de figures difTor- 
mes, comme pour donner & la beauté qui s'y 
regardait le plaisir du contraste, des coffres en bois 
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de cèdre ou de «ycomore omementés et peints, 
des coffrets en terre émaillée, des buires d'alb&tre, 
d'onyx et de verre, des bottes d'aromates, témoi- 
gnaient de la magnificence de Pharaon à l'endroit 
deTahoser. . 

Avec les choses précieuses que contenait cette 
chambre, pn eût pu payer la rançoa d'un royaume. 
Assise sur un siège d'ivoire, Tahoser regardait 
les étoffes et les bijoux qua Im montraient da 
jeunea ûUes nues éparpillant les richesses conte* 
nues dans les coffres. 

Tahoser sortait du bain, et les huiles aromati- 
ques dont on l'avait frottée assouplissaient encore 
la pulpe moelleuse et fine de sa peau. Sa chair 
prenait des transparences d'agate et la lumière 
semblait la traverser; elle était d'une beauté sur- 
humaine, et, quand elle fixa sur le métal bruni du 
miroir ses yeux avivés d'antimoine, elle ne put 
s'empêcher de sourire à son image> 

Une large robe de gaze enveloppait son beau 
corps sans le cacher, et pour tout ornement elle 
portait un collier composé de cœurs en lapis*lazuli, 
surmontés de croix et suspendus à un fil de perles 
d'or. 

Pharaon parut sur le seul de la salle ; une vipère 
d'or ceignait son épaisse chevelure, et une calasi- 
ris, dont les plis ramenés par devant formaient la 
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pointe, lui entoarait le corps de la ceinture aux 
genoux. Un seul gorgerin cerclait son cou aux 
muscles invaincus. 

En apercevant le roi, Tahoser voulut se lever de 
son siège et se prosterner ; mais Pharaon vint à 
elle, la releva et la fit asseoir. 

«( Ne t'humilie pas ainsi, Tahoser, lui dit-il 
d'une voix douce ; je veux que lu sois mon négale : 
il m'ennuie d'être seul dans l'univers ; quoique je 
sois tout-puissant et que je t'aie en ma possession, 
j'attendrai que tu m'aimes comme si je n'étais 
qu'un homme. Écarte toute crainte; sois une 
femme avec ses volontés, ses sympathies, ses anti- 
pathies, ses caprices; je n'en ai jamais vue; mais 
si ton cœur parle enfin pour moi, pour que je le 
sache, tends-moi, quand j'entrerai dans ta cham- 
bre, la fleur de lotus de ta coiffure. » 

Quoi qu'il fît pour l'empêcher, Tahoser se préci- 
pita aux genoux du Pharaon et laissa tomber une 
larme sur ses pieds nus. 

» Pourquoi mon âme est- elle à Poeri? » se 
disait-elle en reprenant sa place sur son siège 
d'ivoire. 

Timopht, mettant une main à terre et l'autre 
sur sa tèle, pénétra dans la chambre : 
— Roi, dit-il, un personnage mystérieux de- 
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*%anâe à te parler. Sa barbe immense descend 
jusqu'à son ventre ; des cornes luisantes bossellent 
son front dénudé, et ses yeux brillent comme des 
flammes. Une puissance inconnue le précède, car 
tous les gardes s'écartent et toutes les portes s'ou- 
vrent devant lui. Ce qu'il dit, il faut le faire, et je 
suis venu à toi au milieu de tes plaisirs, dût la 
mort punir mon audace. 
— Gomment s'«nppelle-t-in » dit le roi. 
Timopht répondit : « Mosché. » 
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Le roi passa dans une autre salle pour recevoir 
Mosché, et s'assit sur un trône dont les bras étaient 
formés par des lions ; il entoura son cou d*un large 
pectoral, saisit son sceptre et prit une pause de 
superbe indifférence. 

Mosché parut : un autre Hébreu, nommé Âha- 
ron, TaccQmpagnait. Quelque auguste que fût le 
Pbàraon sur son trône d*or, entouré de ses oéris 
et de ses flabellifères, dans cette haute salle aux 
colonnes énormes, sur ce fond de peinture repré- 
sentant les hauts faits de ses aïeux ou les siens, 
Mosché n'était pas moins imposant : la majesté de 
l'âge équivalait chez lui à la. majesté royale; quoi-» 
qu'il eût quatre-vingts ans, il semblait d'une vi- 
gueur toute virile, et rien en lui ne trahissait les 
décadences de la sénilité. Les rides de son front et 
de ses joues, pareilles à des traces de ciseau sur 
du granit, le rendaient vénérable, sans accuser la 
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date des années ; son cou brun et plissé se ratta- 
chait à ses fortes épaules par des muscles déchar- 
nés, mais puissants encore, et un lacis de veines 
drues se tordait sur ses mains que n'agitait pas le 
tremblement habituel aux vieillards. Une Âme plus 
énergique que Tâme humaine vivifiait son corps, 
et sur sa face brillait, même dans Tombre, une 
lueur singulière. On eût dit .le reflet d'un soleil 
invisible. 

Sans se prosterner, comme c'était l'habitude 
lorsqu'on approchait du roi, Mosché s'avança vers 
le trône de Pharaon et lui dit : 

« Ainsi a parlé l'Éternel, le Dieu d'Israël : 
« Laisse aller mon peuple, pour qu'il me célèbre 
« une solennité au désert. » 

Pharaon répondit : « Qui est l'ËteiUll dont je 
dois écouter la voix pour laisser partir Israël ? Je 
ne connais pas l'Éternel, et je ne laisserai pas 
partir Israël. » 

Sans se laisser intimider par les paroles du roi, 
le grand vieillard répéta avec netteté, car l'ancien 
bégayement dont il était affligé avait disparu : 

« Le Dieu des Hébreux s'est manifesté à nous. 
Nous voulons donc aller à une distance de trois 
jours dans le désert et y sacrifier à l'Ëtemel, 
notre Dieu, de peur qu'il ne nous frappe de la 
peste ou du glaive. » 
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Âharon confirma par un signe de tèle la de- 
mande de Mosché. 

« Pourquoi détournez-vous le peuple de ses oc- 
cupations? répondit le Pharaon. Allez à vos tra- 
vaux. Heureusement pour vous que je suis aujour- 
d'hui d'humeur clémente, car j'aurais pu vous 
Caire battre de verges, couper le nez et les oreilles, 
jeter tout vifs aux crocodiles. Sachez, je veux bien 
vous le dire, qu'il n'y a d'autre dieu qu'Ammon- 
Ra, l'èlre suprême et primordial, à la fois mâle et 
femelle, son propre père et sa propre mère, dont 
il est aussi le mari; de lui découlent tous les 
autres dieux qui relient le ciel à la terre, et ne 
sont que des formes de ces deux principes consti- 
tuants ; les sages le connaissent, et les prêtres qui 
ont longtemps étudié les mystères dans les col- 
lèges et au fond des temples consacrés à ses re- 
présentations diverses. N'alléguez donc pas un 
autre dieu de votre invention pour émouvoir les 
Hébreux à la révolte et les empêcher d'accomplir 
la lâche imposée. Votre prétexte de sacrifice est 
transparent : vous voulez fuir; retirez -vous de 
devant ma face et continuez à mouler l'argile 
pour mes édifices royaux et sacerdotaux, pour 
mes pyramides, mes palais et mes murailles. 
Allez; j'ai dit. » 

Hosché, voyant qu'il ne pouvait émouvoir le 
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cœur du Pharaon, et que, s'il insistait, il excHe*- 
rait sa colère, se relira en silence, suivi d'Aharon 
consterné. 

« J'ai obéi aux ordres de rÉtemel, dit Mosché à 
son compagnon lorsqu'il eut franchi le pyI6ne : 
mais Pharaon est resté insensible comme si j'eusse 
parié à ces hommes de granit assis sur des trônes 
h la porte des palais, ou à ces idoles h tète de 
chien, de singe^ ou d'épervier, qu'encensent^ les 
prêtres au fond des sanctuaires. Qu'allons*nous 
répondre au peuple quand il nous interrogera sur 
le succès de notre mission î » 

Pharaon, craignant que les Hébreux n'eussent 
l'idée de secouer le joug d'après les suggestions 
de Mosché, les fit travailler plus durement encore 
et leur refusa la paille pour mêler à leurs, bri- 
ques. Aussi les enfants d'Israël se répandirent-ils 
par toute l'Egypte, arrachant le chaume et njau- 
dissant les exacteurs, car ils se trouvaient très- 
malheureux et ils disaient que les conseils de Mos- 
ché avaient redoublé leur misère. 

Un jour Mosché et Aharon reparurent au palais 
et sommèrent encore une fois le roi de laisser 
partir les Hébreux, pour aller sacrifier à rÉtemel, 
dans le désert.- 

« Qui me prouve, répondit Pharaon, que vrai- 
ment l'Éternel vous envoie vers moi pour me dire 
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ces choses et que tous n'êtes pas, comme je 
l'imagine, de yi)s imposteurs ?» 

Aharon jeta son bâton devant lé roi, et le bois 
commença à • se tordre, à onduler, à se couvrir 
d'écailles, à remuer la tète et la queue, à se 
dresser et à pousser des sifflements horribles. Le 
b&ton s*était changé an serpent, Il feisait bruire 
ses anneaux sur les dalles, gonflait sa gorge, 
dardait sa langue fourchue, et, roulant ses yeux 
rouges, semblait choisir la victime qu'il devait 
piquer. 

Les oëris et le$ serviteurs rangés autour du 
trône restaient immobiles et muets d'effroi à la 
vue de ce prodige. Les plus braves avaient tiré à 
demi leur épée. 

Mais Pharaon ne s'en émut aucunement; un 
sourire dédaigneux voltigea sur ses lèvres, et il 
dit : 

« Voilà ce que vous savez faire. Le miracle est 
mince et le prestige grossier. Qu'on fasse venir 
mes sages, mes magiciens et mes hiéroglyphites. » 

Us arrivèrent; c'étaient des personnages d'un 
aspect formidable et mystérieux, la tète rasée, 
chaussés de souliers de byblos, vêtus de longues 
robes de lin, tenant en main des bâtons gravés» 
d'hiéroglyphes : ils étaient jaunes et desséchés 
comme des momies, à force de veilles, d'études et 
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â*austérités ; les fatigues des initiations successives 
se lisaient sur leurs visages, où les yeux seuls 
semblaient vivants. 

Ils se rangèrent en ligne devant le trône de 
Pharaon, sans faire même attention au serpent qui 
frétillait, rampait et sifQait. 

« Pouvez-vous, dit le roi, changer vos cannes 
en reptiles comme vient de le faire Aharon ? 

— roi ! est-ce pour ce jeu d'enfant, dit le plus 
ancien de la bande, que tu nous as fait venir dû 
fond des chambres secrètes, où, sous des plafonds 
constellés, à la lueur des lampes, nous rêvons, 
penchés sur des papyrus indéchiffrables, age-t 
nouilles devant des stèles hiéroglyphiques aux 
sens mystérieux et profonds, crochetant les secrets 
de la nature, calculant la force des nombres, 
portant notre main tremblante au bord du voile 
de la grande Isis ? Laisse- nous retourner, car la 
vie est courte, et à peine le sage a-t-il le temps 
de jeter à l'autre le mot qu'il a saisi ; laisse*nous 
retourner à nos travaux; le premier jongleur, le 
psylle qui joue son air de flûte sur les places, 
suffit à te contenter. 

— Ennana, fais ce que je désire, » dit Pharaon 
au chef des hiéroglyphites et des magiciens. 

Le vieil Ennana se retouiiia vers le collège 
des sages qui se tenaient debout, immobiles, 
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et Tesprit déjà replongé dans Tablme des médi- 
tations. 

« Jetez vos cannes à terre en prononçant tout 
bas le mot magique. » 

Les bâtons avec un bruit sec tombèrent ensem- 
ble sur les dalles, et les sages reprirent leur posé 
perpendiculaire, semblables aux statues adossées 
aux piliers des temples ; ils ne daignaient même . 
pas regarder à leurs pieds si le prodige s'accom- 
plissait, tellement ils étaient sûrs de la puissance 
de leur formule. 

Et alors ce fut un étrange et horrible spectacle : 
les cannes se tordirent comme des branches de 
bois vert sur le feu; leurs extrémités s'aplatirent 
en têtes, s'effilèrent en queues; les unes restèrent 
lisses, les autres s'écaillèrent selon l'espèce du 
serpent. Cela grouillait, cela rampait, cela sifflait, 
cela s'enlaçait et se nouait hideusement. Il y avait 
des vipères portant la marque d'un fer de lance 
sur leur front écrasé, des cérastes aux protubé- 
rances menaçantes, des hydres verdâtres et vis- 
queuses, des aspics aux crochets mobiles, des tri- 
gonocéphales jaunes, des orvets ou serpents de 
verre, des crotales au museau court, à la robe 
noirâtre, faisant sonner les osselets de leur queue; 
des amphisbènes marchant en avant et en arrière; 
des boas ouvrant leur large gueule capable d'en- 
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gloutir le bœuf Apis ; des serpents aux yeux en- 
tourés de disques comme ceux dés hiboux : le 
pavé de la salle en était couvert. 

Tahosér, qui partageait le trône du Pharaon, 
levait ses beaux pieds nus et les ramenait sous 
elle, toute p&le d'épouvante. 

c Eh bien, dit Pharaon h Mosché, tu vois que la 
science de mes hiéroglyphites égale ou surpasse 
la tienne : leurs bfttons ont produit des serpents 
comme celui d'Aharon. Invente un autre prodige, 
si tu veux me convaincre. » 

Mosché étendit la main, et le serpent d'Aharon 
se précipita vers les vingt-quatre reptiles. La lutte 
ne fut pas longue : il eut bientôt englouti les 
affreuses bètes , créations réelles ou apparente^ 
des sages d'Egypte; puis il reprit sa forme de 
bâton. 

Ce résultat parut étonner Ennana, n pencha la 
tète, réfléchit et dit comme un homme qui se ra- 
vise : 

« Je trouverai le mot et le signe. J'ai mal in- 
terprété le quatrième hiéroglyphe de la cin- 
quième ligne perpendiculaire où se trouve la 
conjuration des serpents roi! as -tu en- 
core besoin de nous? dit tout haut le chef 
des hiéroglyphites. Il me tarde de reprendre 
la lecture d'IIermès Trismégiste, qui contient 
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bien d'autres secrets que ces tours de passe- 
passe. 

Pharaon ât signe au vieillard quHl pouvait se 
retirer, et le cortège silencieux rentra dans les 
profondeurs du palais. 

Le roi revint au gynécée avec Tahoser. La fille 
du prêtre, efirayée et toute tremblante encore de 
ces prodiges, s'agenouilla devant lui et lui dit : 

« Phariion, ne crains^^tu pas d'irriter par ta 
résistance ce dieu inconnu auquel les Israélites 
veulent aller sacrifier dans le désert, à trois jours 
de distance ? Laisse partir Mosché et ses Hébreux 
pour accomplir leurs rites, car peu1>étre rSter- 
nel, commç ils le nomment, éprouvera la terre 
d'Egypte et nous fera mourir. 

~ Quoi I cette jonglerie de reptiles t'épouvante 1 
répondit Pharaon; ne vois-^tu pas que mes sages 
ont produit des serpents avec leurs bâtons 1 

— Oui, mais celui d'Aharon les a dévorés, et 
c'est un mauvais présage. 

— Qu'importe ? ne suis-je pas le favori de Phré, 
le préféré d'Ammon-^Ra? n'ai*je pas sous mes 
sandales TefOgie des peuples vaincus? D'un souffle 
je balayerai, quand je voudrai, toute cette en- 
geance hébraïque, et nous, verrons si leur Dieu 
saura les protéger I 

— Prends garde, Pharaon, dit Tahoser, qui se 
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souvenait des paroles de Poëri sur la puissance de 
Jéhovah; ne laisse pas l'orgueil endurcir ton cœur. 
Ce Moscbé et cetAharon m'épouvantent; pour 
qu'ils affrontent ton courroux, il faut qu'ils soient 
soutenus par un dieu bien terrible ! 

— Si leur Dieu avait tant de puissance, dit Pha- 
raon répondant à la crainte exprimée par Taho- 
ser, les , laisserait-il ainsi captifs , humiliés et 
pliant comme des bêtes de somme sous les plus 
durs travaux ? Oublions donc ces vains prodiges 
et vivons en paix. Pense plutôt à l'amour que j'ai 
pour toi, et songe que Pharaon a plus de pouvoir 
que l'Éternel , chimérique divinité des Hébreux. 

— Oui, tu es le conculcateur des peuples, le 
dominateur des trônes, et les hommes sont de- 
vant toi comme les grains de sable que soulève le 
vent du sud; je le sais, répliqua Tahoser. 

— Et pourtant je ne puis me faire aimer de toi, 
dit Pharaon en souriant. 

— L'ibeï a peur du lion , la colombe redoute 
l'éperviér; la prunelle craint le soleil , et je ne te 
vois encore qu'à travers les terreurs et les éblouis- 
sements; la faiblesse humaine est longue à se fa- 
miliariser avec la majesté royale. Un dieu effraye 
toujours une mortelle. 

— Tu m'inspires le regret, Tahoser, de n'être 
pas le premier venu, un oôris» un monarque, un 
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prêtre, un agriculteur, ou moins encore. Mais, 
puisque je ne saurais faire du roi un homme, je 
peux faire de la femme une reine et nouer la vi- 
père d'or à ton front charmant. La reine n'aura 
plus peur du roi. 

— Même lorsque tu me fais asseoir près de toi , 
sur ton trône , ma pensée reste agenouillée à tes 
pieds. Mais tu es si bon, malgré ta beauté surhu- 
mame,'ton pouvoir sans borne et ton éclat fulgu- 
rant, que j)eut-être mon cœur s'enhardira et osera 
battre sur le tien. » 

C'est ainsi que devisaient Pharaon et Tahoser ; 
la fille du prêtre ne pouvait oublier Poëri , et cher- 
chait à gagner du temps en flattant de quelque 
espoir la passion du roi. S'échapper du palais, 
aller retrouver le jeune Hébreu, était chose im- 
possible. Poëri, d'ailleurs, acceptait son amour 
plutôt qu'il ne le partageait. Ra'hel , malgré sa gé- 
nérosité, était une dangereuse rivale , et puis la 
tendresse de Pharaon toifchait la fille du prêtre ; 
elle eût désiré l'aimer, et peut-être en était-elle 
moing loin qu'elle ne le croyait. 



XVI 



A quelques jours de là, Pharaon côtoyait le Nil , 
debout sur son char et suivi de son cortège; il al^ 
lait voir quel degré atteignait la crue du fleuve , 
lorsqu'au milieu du chemin se dressèrent comme 
deux fantômes Aharon et Mosché. Le roi retint 
ses chevaux, qui secouaient déjà leur bave sur la 
poitrine du grand vieillard immobile. 

Mosché, d'une voix lente et solennelle, répéta 
son adjuration. 

« Prouve par . quelque miracle la puissance 
de ton Dieu, répondit le roi, et je t'accorde ta de- 
mande. » 

Se tournant vers Aharon , qui le suivait à quel* 
ques pas, Mosché dit : 

«Prends ton bâton et étends ta main sur les 
eaux des Égyptiens, sur leurs rivières, leurs fleu- 
ves, leurs lacs et leurs rassemblements d'eau; 
qu'ils deviennent du sang : il y aura du sang dans 
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tout le pays d'Egypte, ainsi que dans les vases de 
bois et de pierre. » 

Aharon brandit sa verge et en frappa l'eau du 
fleuve. 

La suite de Pharaon attendait le résultat avec 
anxiété. Le roi, qui portait un cœur d'airain dans 
une poitrine de granit, souriait dédaigneusement, 
se fiant à la science de ses hiéroglyphites pour 
confondre ces magiciens étrangers. • 

Dès que le bâton de l'Hébreu , ce bâton qui avait 
été serpent, frappa le fleuve, les eaux commen- 
cèrent à se troubler et à bouillonner, leur couleur 
limoneuse s'altéra d'une façon sensible : des tons 
rougeâtres s'y mêlèrent, puis toute la masse prit 
une sombre couleur de pourpre, et le Nil parut 
comme un fleuve de sang roulant des vagues écar- 
lates et brodait ses rives d'écumes roses. Ou eût 
dit qu'il reflétait un immense incendie ou un ciel 
flamboyant d'éclairs; mais l'atmosphère élait 
calme. Thèbes ne brûlait pas, et le bleu immuable 
s'étendait sur celte nappe rougie que tachetaient 
çà et là des ventres blancs de poissons morts. 
Les longs crocodiles squammeux, s'aidant de leurs 
pattes coudées, émergeaient du fleuve sur la rive, 
et les lourds hippopotames , pareils à des blocs de 
granit rose recouverts d'une lèpre de mousse 
noire , s'enfuyaient à travers les roseaux ou le- 
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valent au-dessus du fleuve leurs mufles énormes, 
ne pouvant plus respirer dans cette eau sanglante. 

Les canaux, les viviers, les piscines, avaient pris 
les mêmes teintes, et les coupes pleines d*eau 
étaient rouges comme les cratères où l'on reçoit 
le sang des victimes. 

Pharaon ne s'étonna pas de ce prodige, et il dit 
aux deux Hébreux : 

« Ce miracle pourrait épouvanter une populace 
crédule et ignorante; mais il n'y a là rien qui me 
surprenne. Qu'on fasse venir Ënnana et le collège 
des hiérogly phites ; ils vont refaire ce tour de 
magie. » 

Les hiérogly phites vinrent, leur chef en tête : 
Ennana jeta un regard sur le fleuve roulant des 
flots empourprés, et il vit de quoi il s'agissait. 

« Remets les choses en l'état primitif, dit-U au 
compagnon de Mosché, que je refasse ton enchan- 
tement. » 

Abaron frappa de nouveau le fleuve , qui reprit 
aussitôt sa couleur naturelle. 

Ënnana fit un signe d'approbation , comme un 
savant impartial qui rend justice à l'habileté d'un 
confrère. Il trouvait la chose bien faite pour quel- 
qu'un qui n'avait pas eu, ainsi que lui, l'avantage 
d'étudier la sagesse dans les chambres mysté- 
rieuses du labyrinthe, où quelques rares initiés 
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peuvent seuls parvenir, tanl les épreuves à subir 
sont rebutantes. 

« A mon tour, dit-il , maintenant. » 

Et il étendit sur le Nil sa canne gravée de signes 
hiéroglyphiques, en marmottant quelques mots 
d'une langue si ancienne qu'elle ne devait déjà 
plus être comprise au temps de Ménei, le premier 
roi d'Egypte; une langue de sphinx, aux syllabes 
de granit. 

Une immense nappe rouge s'étendit soudaine-- 
ment d'une rive à l'autre, et le Nil recommença à 
rouler ses ondes sanglantes vers la mer« 

Les vingt-quatre hiéroglyphites saluèrent le roi 
comme s'ils allaient se retirer. 

n Restez, > dit Pharaon. 

Ils reprirent leur contenance impassible. 

« N'aS'tu pas d'autre preuve à me donner de ta 
mission que cellC'^là? Mes sages, comme tu vois, 
imitent asçez bien tes prestiges. » 

Sans paraître découragé des paroles ironiques 
du roi , Mosché lui dit : 

« Dans sept jours , si tu n'es décidé à laisser 
aller les Israélites bu désert pour sacrifier à l'Éter- 
nel selon leurs rites , je reviendrai et je ferai de- 
vant toi un autre miracle. » 

Au bout de sept jours , Mosché reparut. H dit à 
son serviteur Aharon les paroles de l'Étemel : 
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« Étends ta main avec ton bâton sur les rivières, 
les fleuves, les étangs^ et fais monter les gre- 
nouilles sur le pays d'Egypte, » 

Aussitôt qu'Aharon eut fait le geste , du fleuve , 
des canaux, des rivières, des. marais, surgirent 
des millions de grenouilles; elles couvraient les 
champs et les chemins , sautaient sur les marches 
des temples et des palais, envahissaient les sanc- 
tuaires et les chambres les plus retirées ; et ton-* 
jours des légions nouvelles succédaient aux pre« 
mières apparues : il y en avait dans les maisons , 
dans les pétrins , dans les fours , dans les coffres ; 
on ne pouvait poser le pied nulle part sans en 
écraser une ; mues comme par des ressorts , elles 
bondissaient entre les jambes, à droite, à gauche, 
en avant t en arrière, A perte de vue, on les voyait 
clapoter» sauteler, passer les unes sur les autres : 
car déjà la place leur manquait, et leurs rangs 
s'épaississaient, s'entassaient, s'empilaient; leurs 
innombrables dos verts formaient sur la cam- 
pagne comme une prairie animée et vivante» 
où brillaient, pour fleurs, leurs yeux jaunes. 
Les animaux, chevaux, Anes, chèvres, effrayés et 
révoltés , fuyaient à travers champs , mais retrou- 
vaient partout cette immonde pullulation. 

Pharaon , qui du seuil de son palais contemplait 
cette marée montante de grenouilles d'un air 
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ennuyé et dégoûté , en écrasait le plus qu'il pou- 
vaitdu bout de son sceptre, et repoussait les autres 
de son patin recourbé. Peine inutile ! de nouvelles 
venues, sorties on ne sait d*où, remplaçaient les 
mortes , plus grouillantes , plus coassantes , plus 
immondes, plus incommodes, plus effrontées, 
faisant saillir Tos de leur échine, fixant sur lui 
leurs gros yeux ronds , écarquillant leurs doigts 
palmés, ridant la peau blanche de leurs goitres. 
Les sales bêtes semblaient douées d'intelligence , 
et leurs bancs étaient plus denses autour du roi 
que partout ailleurs. 

L'inondation fourmillante montait, montait tou- 
jours ; sur les genoux des colosses , sur les cor- 
niches des pylônes , sur le dos des sphinx et des 
criosphinx, sur l'entablement «des temples, sur 
les épaules des dieux , sur le pyramidion des obé- 
lisques, les hideuses bestioles, le dos gonflé, les 
pattes reployées, avaient pris position; les ibis 
qui d'abord , réjouis de cette aubaine inattendue , 
les piquaient de leurs longs becs et les avalaient 
par centaines, commençant à s'alarmer de cet 
envahissement prodigieux, s'envolaient au plus 
haut du ciel, avec des claquements dé mandi- 
bules. 

Aharon et Mosché triomphaient; Ennana, con- 
voqué , paraissait réfléchir. Le doigt posé sûr son 
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front chauve, les yeux demi-fermés, on eût dit 
qu'il cherchait au fond de sa mémoire une for- 
mule magique oubliée. 

Pharaon, inquiet, se tourna vers lui. 

« Eh bien, Ennana! A force de rêver, as-lu 
perdu la tète? et ce prodige serait-il au-dessus de 
la science? 

— Nullement, ô roi; mais, quand on mesure 
rinfîni, qu'on suppute rétemité, et qu'on épelle 
l'incompréhensible, il peut arriver qu'on n'ait pas 
présent à Tesprit le mot baroque qui domine les 
reptiles, les fait naître ou les anéantit. Regarde 
bien ! Toute cette vermine va disparaître. » 

Le vieil hiéroglyphite agita sa baguette et dit 
tout bas quelques syllabes. 

En un instant, les champs, les places, les che- 
mins, les quais du fleuve, les rues de la ville, les 
cours des palais, les chambres des maisons, furent 
nettoyés de leurs hôtes coassants et rendus à leur 
état primitif. 

Le roi sourit, fier du pouvoir de ses magiciens. 

♦ Ce n'est pas assez d'avoir rompu l'enchante- 
ment d'Aharon, dit Ennana; je vais le refaire. 

Ennana agita sa baguette en sens inverse et 
prononça tout bas la formule contraire. 

Aussitôt les grenouilles reparurent en plus grand 
nombre que jamais, sautillant et coassant; eu un 
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clin d'œil la terre en fut couverte; mais Aharoa 
étendit son b&ton^ et le magicien d'Egypte ne put 
dissiper l'invasion provoquée par ses enchante- 
ments, n eut beau redire les mots mystérieux , 
l'incantation avait perdu sa puissance. 

Le collège des hiéroglyphites se retira rêveur et 
confus, poursuivi par l'immonde fléau. Les sour-^ 
cils de Pharaon se contractèrent de fureur ; mais 
il resta dans son endurcissement, et ne voulut pas 
obtempérer à la supplication dç Mosché. Son or* 
gueil essaya de lutter jusqu'au bout contre le Dieu 
inconnu d'Israël. 

. Cependant, ne pouvant se débarrasser de ces 
horribles bêtes ^ Pharaon promit à Mosché, s'il 
intercédait pour lui près de son Dieu, d'accorder 
aux Hébreux la liberté de sacrifier dans le désert. 

Les grenouilles moururent ou rentrèrent sous 
les eaux ; mais le cœur de Pharaon s'appesantit» et, 
malgré les douces remontrances de Tahoser, il ne 
tint pas sa promesse. 

. Alors ce fût sur l'Egypte un dédialnement de 
fléaux et de plaies; une lutte insensée s'établit 
entre les hiérogiyphites et les deux Hébreux dont 
ils répétaient les prodiges. Mosché changea toute 
la poussière d'Egypte en insectes « Ennana en fit 
autant. Mosché prit deux poignées de suie et les 
lança vers le ciel devant le Pharaon; et aussitôt une 
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peste rouge , des fetix ardents s'attachèrent à la 
peau du peuple d'Egypte» respectant les Hébreux. 

« Imite ce prodige, s'écria Pharaon hors de lui, 
et rouge comme s'il atait eu sur la face le reflet 
d'une fournaise, en s'adressant au chef deshié- 
roglyphites. • 

-^ A quoi bon f répondit le vieillard d'un ton 
découragé; le doigt de l'Inconnu est dans tout 
ceci. Nos vaines formules ne sauraient prévaloir 
contre cette force mystérieuse. Soumets-toi, et 
laisse-nous rentrer dans nos retraites pour étudier 
ce Dieu nouveau , cet Éternel plus puissant qu'Âm* 
mon-Ra , qu'Osiris et que Typhon ; la science d'E- 
gypte est vaincue ; l'énigme que garde le sphinx 
n'a pas de mot > et la grande Pyramide ne recou* 
vre'^ue le néant, de son énorme mystère. » 

Comme Pharaon refusait toujours de laisser 
partir les Hébreux, tout le bétail des Égyptiens 
fut frappé de mort ; les Israélites n'en perdirent 
pas une seule tète. 

Un vent du sud s'éleva et souffla toute la nuit » 
et lorsqu'au matin le jour parut , un immense 
nuage roux voilait le ciel d'un bout à l'autre ; à 
travers ce brouillard fauve, le soleil luisait rouge 
comme un bouclier dans la forge, et semblait dé-* 
pouillé de rayons» 

Ce nuage différait des autres nuages ; il était vi- 



288 LE ROMAN DE LA MOMIE. 

vant et bruissait et battait des aites , et s*abaUait 
sur la terre non en grosses gouttes de pluie , mais 
en bancs de sauterelles roses , jaunes et vertes , 
plus nombreuses que les grains de sable au désert 
libyque; elles se succédaient par toiui)illons, 

r 

comme la paille que disperse Forage; l'air en était 
obscurci, épaissi; elles comblaient les fossés, 
les ravines, les cours d'eau, éteignaient sous leurs 
masses les feux allumés pour les détruire ; elles 
se heurtaient aux obstacles et s'y amoncelaient , 
puis les débordaient. Ouvrait-on la bouche , on en 
respirait une; elles se logeaient dans les plis des 
vêtements, dans les cheveux, dans les narines; 
leurs épaisses colcmnes faisaient rebrousser les 
chars , renversaient le passant isolé et le recou" 
vraient bientôt ; leur formidable armée, sautelant 
et battant de l'aile , s'avançait sur l'Egypte , des 
Cataractes au Delta , occupant une largeur im- 
mense, fauchant l'herbe, réduisant les arbres à 
l'état de squelettes , dévorant les plantes jusqu'à 
la racine , et ne laissant derrière elle qu'une terre 
nue et battue comme une aire. 

A la prière de Pharaon, Mosché fit cesser le fléau ; 
un vent d'ouest , d'une violence extrême, emporta 
toutes les sauterelles dans la mer des Algues; 
mais ce cœur obstiné , plus dur que l'airain , le 
porphyre et le basalte, ne se rendit pas encore. 
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Une grêle, fléau inconnu à TÉgypte, tomba du 
ciel, parmi des éclairs aveuglants et des tonnerres 
à rendre sourd, par grêlons énormes, hachant 
tout , brisant tout , rasant le blé comme Teût fait 
une faucille ; puis , des ténèbres noires , opaques , 
effrayantes, où les lampes s'éteignaient comme 
dans les profondeurs des syringes privées d'air, 
étendirent leurs nuages lourds sur cette terre 
d'Egypte si blonde, si lumineuse , si dorée sous 
son ciel d'azur, dont la nuit est plus claire que le 
jour des autres climats. Le peuple épouvanté , se 
croyant déjà enveloppé par l'ombre impénétrable 
du sépulcre, errait à tâtons ou s'asseyait le long 
des propylées , poussant des cris plaintifs et dé- 
chirant ses habits. 

Une nuit, nuit d'épouvante et d'horreur, un 
spectre vola sur toute l'Egypte , entrant dans cha- 
que maison dont la porte n'était pas marquée de 
rouge, et tous les premiers-nés mâles moururent, 
le fils de Pharaon comme le fils du plus misé- 
rable paraschite ; et le roi , malgré tous ces signes 
terribles, ne voulait pas céder. 

Il se tenait au fond de son palais, farouche, 
silencieux, regardant le corps de son fils étendu 
sur le lit funèbre à pieds de chacal, et ne sentant 
pas les larmes dont Tahoser lui baignait les mains. 

Mosché se dressa sur le seuil de la chambre sans 

281 ^ 
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que personne l'eût introduit, car tous les servi- 
teurs s'étaient enfuis de côté et d'autre, et il répéta 
sa demande avec une solennité imperturbable. 

« Allez! dit enfin Pharaon; sacrifiez à votre 
Dieu comme il vous conviendra. > 
Tahoser sauta au cou du roi et lui dit : 
< Je t'aime maintenant ; tu es un homme, et non 
un dieu de granit. » 



XVII 



Pharaon ne répondit pas à Tahoser; il regardait 
toujours d'un œil sombre le cadavre de son fils 
premier-né ; son orgueil indompté se révoltait 
même en se soumettant. Dans son cœur, il ne 
croyait pas encore à rÉtemel , et il expliquait les 
plaies dont l'Egypte avait été frappée par le 
pouvoir magique de Mosché et d'Aharon, plus 
grand que celui de ses hiéroglyphites. L'idée 
de céder exaspérait cette âme violente et fa- 
rouche ; mais quand même il eût voulu retenir 
les Israélites, son peuple effrayé ne l'eût pas per- 
mis; les Égyptiens ayant peur de mourir, tous 
eussent chassé ces étrangers , cause de leurs 
maux. Ils s'écartaient d'eux avec une terreur 
superstitieuse, et, lorsque le grand Hébreu pas- 
sait, suivi d'Aharon, les plus braves s'enfuyaient, 
redoutant quelque nouveau prodige , et ils se 
disaient : * La verge de son compagnon va-t-elle 



292 LE ROMAN DE LA MOMIE. 

encore se changer en serpent et s'enlacer autour 
de nous ? » 

Tahoser avait-elle donc oublié Poêri en jetant 
ses bras au cou de Pharaon? Nullement; mais cUe 
sentait sourdre dans cette &me obstinée des pro- 
jets de vengeance et d'extermination. EUe crai- 
gnait des massacres où se fussent trouvés envelop- 
pés le jeune Hébreu et la douce Ra'hel, une tuerie 
générale qui cette fois eût changé les eaux du Nil 
en véritable sang , et elle tâchait de détourner la 
colère du roi par ses caresses et ses douces pa- 
roles. 

Le cortège funèbre vint prendre le corps du 
jeune prince pour l'emporter au quartier des 
Memnonia, où il devait subir les préparations de 
Tembaumement , qui durent soixante-dix jours. 
Pharaon le vit partir d'un air morne , et il dit , 
comme agité d*un pressentiment mélancolique : 

<K Voici que je n'ai plus de fils, 6 Tahoser ; si je 
meurs, tu seras reine d'Egypte. 

— Pourquoi parles-tu de mort î dit la fille du 
prêtre ; les années succéderont aux années sans 
laisser trace de leur passage sur ton corps ro- 
buste , et autour de toi les générations tomberont 
comme les feuilles autour d'un arbre qui reste 
debout. 

— Moi, l'invincible, n'ai-je pas été vaincu ? ré- 
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pondit Pharaon. A quoi sert que les bas-reliefs des ' 
temples et des palais me représentent armé du 
fouet et du sceptre , poussant mon char de guerre 
sur les cadavres, enlevant par leurs chevelures les 
nations soumises , si je suis obligé de céder aux 
sorcelleries de deux magiciens étrangers , si les 
dieux, auxquels j'ai élevé tant de temples immen- 
ses bâtis pour l'éternité , ne me défendent pas 
contre le Dieu inconnu de cette race obscure ? Le 
prestige de ma puissance est à jamais détruit. Mes 
biéroglyphites réduits au silence m'abandonnent ; 
mon peuple murmure ; je ne suis plus qu'un vain 
simulacre : j'ai voulu, et je n'ai pas pu. Tu avais 
bien raison de le- dire tout à l'heure, Tahoser ; me 
voilà descendu au niveau des hommes. Mais puis- 
que tu m'aimes maintenant, je tâcherai d'oublier, 
et je l'épouserai quand seront terminées les céré- 
monies funèbres. » 

Craignant de voir le Pharaon revenir sur sa pa- 
role, les Hébreux se préparaient au départ, et 
bientôt leurs cohortes s'ébranlèrent, conduites par 
une colonne de fumée pendant le jour, de flamme 
pendant la nuit. Elles s'enfoncèrent dans les soli- 
tudes sablonneuses entre le Nil et la mer des Al- 
gues, évitant les peuplades qui eussent pu s'oppo- 
ser à leur passage. 

Les tribus l'une après l'autre défilèrent devant 
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la Statue de cuivre fabriquée par les magiciens , 
et qui a le pouvoir d'arrêter les esclaves en fuite. 
Mais cette fois le charme , infaillible depuis des 
siècles, n'opéra pas : l'Étemel l'avait rompu. 

L'immense multitude s'avançait lentement, cou- 
vrant l'espace avec ses troupeaux, ses bêtes de 
somme chargées des richesses empruntées aux 
Égyptiens, traînant l'énorme bagage d'un peuple 
qui se déplace tout d'un coup : l'œil humain ne 
pouvait atteindre ni la tête ni la queue de la co- 
lonne se perdant aux deux horizons sous un 
brouillard de poussière. 

Si quelqu'un se fdt assis sur le bord de la route 
pour attendre la fin du défilé, il aurait vu le soleil 
se lever et se coucher plus d'une fois ; il en pas- 
sait, il en passait toujours ! 

Le sacrifice à l'Éternel n'était qu'un vain pré- 
texte ; Israël quittait à jamais la terre d'Egypte, et 
la momie d'Yousouf , dans son cercueil peint et 
doré, s'en allait sur les épaules des porteurs qui 
se relayaient. 

Aussi Pharaon entra dans Une grande fureur; et 
il résolut de poursuivre les Hébreux qui s'en- 
fuyaient, n fit atteler six cents chars de guerre , 
convoqua ses commandants , serra autour de son 
corps sa large ceinture en peau de crocodile, rem- 
plit les deux carquois de son char de flèches et 
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de javelines , arma son poignet du bracelet d'ai- 
rain qui amortit le vibremenl de la corde , et se 
mil en route, entraînant à sa suite tout un peuple 
de soldats. 

Furieux et terrible , il pressait ses chevaux à 
outrance, et derrière lui les six cents chars re- 
tentissaient avec des bruits d'airain , comme des 
tonnerres terrestres. Les fantassins hâtaient le 
pas, et ne pouvaient suivre cette course impé- 
tueuse. 

Souvent Pharaon était obligé de s'arrêter pour 
attendre le reste de son armée. Pendant ces sta- 
tions, il frappait du poing le rebord du char, pié- 
tinait d'impatience et grinçait des dents. Il se pen- 
chait vers l'horizon, cherchant à deviner derrière 
le sable soulevé par le vent les tribus fuyardes 
des Hébreux, et pensant avec rage que chaque 
heure augmentait l'intervalle qui les séparait. Si 
ses oëris ne l'eussent retenu , il eût poussé tou- 
jours droit devant lui, au risque de se trouver seul 
contre tout un peuple. 

Ce n'était plus la verte vallée d'Egypte que l'on 
traversait, mais des plaines mamelonnées de chan- 
geantes collines et striées d'ondes comme la face 
de la mer ; la terre écorchée laissait voir ses os ; 
des rocs anfractueux et pétris en formes bizarres, 
comme si des animaux gigantesques les eussent 
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foulés quand la terre était encore à l'état de Umon, 
au jour où le monde émergeait du chaos , bos- 
suaient çà et là Fétendue et rompaient de loin en 
loin par de brusques ressauts la ligne plate de 
l'horizon, fondue avec le ciel dans une zone de 
brume rousse. Â d'énormes distances s'élevaient 
des palmiers épanouissant leur éventail poudreux 
près de quelque source souvent tarie, dont les 
chevaux altérés fouillaient la vase de leurs narines 
sanglantes. Mais Pharaon, insensible à la pluie de 
feu qui ruisselait du ciel chauffé à blanc, donnait 
aussitôt le signal du départ, et coursiers, fantas- 
sins, se remettaient en marche. 

Des carcasses de bœufs ou de bêtes de somme 
couchées sur le flanc, au-dessus desquelles tour- 
naient des spirales de vautours, marquaient le pas- 
sage des Hébreux et ne permettaient pas à la co- 
lère du roi de s'égarer. 

Une armée alerte, exercée à la marche, va plus 
vite qu'une migration de peuple traînant après elle 
femmes, enfants, vieillards, bagages et tentes ; aussi 
l'espace diminuait rapidement entre les troupes 
égyptiennes et les tribus Israélites. 

Ce fut vers Pi-ha'hirot, près de la mer des Al- 
gues, que les Égyptiens atteignirent les Hébreux. 
Les tribus étaient campées sur le rivage, et, quand 
le peuple vit étinceler au soleil le char d'or de 
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Pharaon suivi de ses chars de guerre et de son ar- 
mée, il poussa une immense clameur d'épouvante, 
et* se mit à maudire Mosché qui Favait entraîné à 
sa perte. 

En effet, la situation était désespérée. 

Devant les Hébreux, le front de la bataille ; der- 
rière, la mer profonde. 

Les femmes se roulaient à terre , déchiraient 
leurs habits, s'arrachant les cheveux, se meurtris- 
sant le sein. « Que ne nous laissais-tu en Egypte? 
la servitude vaut encore mieux que la mort, et tu 
nous as emmenés au désert pour y périr : avais-tu 
donc peur de nous voir manquer de sépulcres ? » 
Ainsi vociféraient les multitudes furieuses contre 
Mosché, toujours impassible : les plus courageux 
se jetaient sur leurs armes et se préparaient à la 
défense ; mais la confusion était horrible , et les 
chars de guerre, en se lançant à travers cette 
masse compacte, devaient y faire d'afireux ra- 
vages. 

Mosché étendit son b&ton sur la mer après avoir 
invoqué TÉtemel ; et alors eut lieu un prodige que 
nul hiéroglyphite n'eût pu contrefaire. Il se leva 
un vent d'orient d'une violence extraordinaire, qui 
creusa l'eau de la mer des Algues comme le soc 
d'une charrue gigantesque, rejetant à droite et à 
gauche des montagnes salées couronnées de crêtes 
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d'écume. Séparées par l'impétuosité de ce soufflé 
irrésistible qui eût balayé les Pyramides comme 
des grains de pt)ussière, les eaux se dressaient en 
murailles liquides et laissaient libre entre elles un 
large chemin où l'on pouvait passer à pied sec : à 
travers leur transparence, comme derrière un verre 
épais, on voyait les monstres marins se tordre, 
épouvantés d'être surpris par le jour dans les 
mystères de l'abîme. 

Les tribus se précipitèrent par cette issue mi- 
raculeuse ; torrent humain coulant à travers deux 
rives escarpées d'eau verte. L'innombrable four- 
milière tachait de deux millions de points noirs le 
fond livide du gouffre, et imprimait ses pieds sur 
la vase que raye seul le ventre des léviathans. Et le 
vent terrible soufflait toujours passant par-dessus 
la tète des Hébreux, qu'il eût couchés comme des 
épis, et retenant par sa pression les vagues amon- 
celées et rugissantes. C'était la respiration de 
l'Éternel qui séparait en deux la mer ! 

Effrayés de ce miracle, les Égyptiens hésitaient 
à poursuivre les Hébreux ; mais Pharaon , avec 
son courage altier. que rien ne pouvait abattre, 
poussa ses chevaux qui se cabraient et se renver- 
saient sur le timon, les fouaillant à tour de bras 
de son fouet à double lanière , les yeux pleins de 
sang , l'écume aux lèvres, et rugissant comme un 
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lion dont la proie s'échappe ! il les détermina en- 
fin à entrer dans cette voie si étrangement ou- 
verte ! 

Les six cents chars suivirent : les derniers Israé- 
htes, parmi lesquels se trouvaient Poëri, Ra'hel et 
Thamar, se crurent perdus, voyant l'ennemi pren- 
dre le même chemin qu'eux ; mais, lorsque les 
Égyptiens furent bien engagés, Mosché fit un 
signe : les roues des chars se détachèrent , et ce 
fut unç horrible confusion de chevaux , de guer- 
riers, se heurtant et s'entre-choquant ; puis les 
montagnes d'eau miraculeusement suspendues 
s'écroulèrent , et la mer se referma, roulant dans 
des tourbillons d'écume hommes, bêtes, chars, 
comme des pailles saisies par un remous au cou- 
rant d'un fleuve. 

Seul, Pharaon , debout dans la conque de son 
char surnageant, lançait, ivre d'orgueil et de fu- 
reur, les dernières flèches de son carquois aux 
Hébreux arrivant sur l'autre rive : les flèches 
épuisées, il prit sa javehne, et déjà plus qu'à moi- 
tié englouti, n'ayant plus que le bras hors de 
l'eau, il la darda, trait impuissant, contre le 
Dieu inconnu qu'il bravait encore du fond de l'a- 
bîme. 

Une lame énorme, se roulant deux ou trois fois 
sur le bord de la mer, fit couler bas les derniers 
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débris : de la gloire et de Tannée de Pharaon il 
ne restait plus rien ! 

Et sur le rivage opposé, Miriam, la sœur d*Aha- 
ron» exultait et chantait en jouant du tambourin, 
et toutes les femmes d'Israël marquaient le 
rhythme sur la peau d'onâgre. Deux millions de 
voix entonnaient l'hymne de délivrance ! 



XVIII 



Tahoser attendit en vain Pharaon et régna sur 
FÉgypte , puis elle mourut au bout de peu de 
temps. On la déposa dans la tombe magnifique 
préparée pour le roi , dont on ne put retrouver le 
corps, et son histoire, écrite sur papyrus avec des 
têtes de chapitre en caractères rouges, par Kake- 
vou , grammate de la double chambre de lumière 
et gardien des livres, fut placée à côté d'elle sous 
le lacis des bandelettes. 

Était-ce Pharaon ou Poéri qu'elle regrettait î Le 
grammate Rakevou ne le dit pas , et le docteur 
Rumphius, qui a traduit les hiéroglyphes du 
grammate égyptien, n'a pas. osé prendre sur 
lui de décider la question. Quant à lord Évan- 
dale , il n'a jamais voulu se marier, quoiqu'il soit 
le dernier de sa race. Les jeunes misses ne s'ex- 
pliquent pas sa froideur à l'endroit du beau sexe ; 
mais, en conscience, peuvent-elles imaginer que 
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^ lord Évandale est rétrospectivement amoureux de 
Tahoser , fille du grand prêtre Pélamounoph , 
morte il y a trois mille cinq cents ans? Il y a 
pourtant des folies anglaises moins motivées que 
celle-là. 



FIN. 
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